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A memoria íntima

“Chegamos á illa ás 6 da mañá. Fomos os primeiros. Bo día de sol”. A 
luz do 15 de outubro de 1936, data do seu desembarco no campo de con-
centración fascista de San Simón, ficou a brillar na memoria de José Casal. 
Nas páxinas do caderno onde escribiu o seu diario consérvanse pegadas 
da transparencia daquel alborecer, superposta aos sinais de morte que 
marcaban a pel do Lazareto. O Diario de José Casal rexistra outros datos 
relativos ao ámbito atmosférico: “o día 6 de febreiro, sábado de Entroido, 
ás 8 e media da tarde, con alustros e tronos, trasládannos ao cárcere de 
Pontevedra”. Bienvenido Lago Cid recolle tamén no seu diario -escrito 
na illa e recollido en Aillados, libro de Antonio Caeiro, Juan A. Gonzá-
lez e Clara María de Saa- a vibración do ar que perfila as siluetas das ví-
timas: “Fusilan a Pardo, Oubiña, Navia, Mondragón e Otero. Saen para 
Pontevedra Dámaso, Lemos, Lucho, Quintela e outros máis, até quince. 
Van tamén Muñiz, Alexandre e Montenegro a asinar sentenza. Temporal”. 
Un detalle doméstico de entidade menor potencia, por contraste, o efec-
to do espanto: “16 de febreiro de 1937. Martes. Aparecen na estrada de 
Redondela a Vigo catro. Estreo a cazadora”. Nin José Casal nin Lago Cid 
pretenderon minimizar a vivencia do terror. Os planos de detalle da súas 
crónicas fortalecen a construción do texto da memoria íntima a partir 
da experiencia sensorial e emocional, que, non obstante, non estorba a 
certeza do dato cabal, datas, lugares, nomes das vítimas e dos verdugos. 

Historiadoras e historiadores traballan na procura da obxectividade 
documental. O seu labor resulta imprescindíbel, decisiva a súa aporta-
ción ao macrotexto da Memoria Histórica. Pero desde a creación lite-
raria e xornalística ou cos aparellos da intervención pública, tentamos 
organizar eses outros espazos da emoción que motivou a escrita dos 
diarios, das cartas de despedida, da correspondencia enviada desde os 
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cárceres e campos de concentración e recoller o testemuño oral das ví-
timas. Son elas, as súas familias, os seus herdeiros e herdeiras, vítimas 
todos e todas da violencia insaciábel do fascismo franquista, quen con-
servaron a memoria privada, íntima e clandestina, que logo, que hoxe 
mesmo, pode atinxir dimensión de memoria pública e colectiva. Sen 
aquel substrato da vivencia directa, sen os alicerces da intrahistoria, non 
poderiamos reconstruír con efecto de verdade completa a Historia Uni-
versal da Infamia que encetaron os golpistas de 1936 e que aínda resoa 
no discurso e nas accións agresivas de quen os sucede.

Tal intención, a de preservar o testemuño vivo e vibrante de cada prota-
gonista, conduce ás páxinas do libro de Luís Bará Non des a esquecemento. 
Relatos do xenocidio fascista en Galiza, da resistencia e da solidariedade. 
Na entrevista de Carme Vidal que o encabeza declara o seu autor: “Inte-
résame máis achegarme ás vivencias persoais, á dimensión humana da 
traxedia, construír o relato dos sentimentos, das emocións, das razóns 
que levaron á loita e das vivencias das persoas que quedaron, que foron 
tamén vítimas que sufriron moitísimo.” Entre outras moitas imaxes da 
certeira crónica vivencial escrita por Luís Bará, as seguintes liñas concen-
tran, desde a perspectiva local, a ollada en primeiro plano e a temporali-
dade do instante, a inmensidade universal do terror franquista: “a cabeza 
rapada de Juana Otero, as marcas na pel, as letras gravadas con nitrato de 
prata na súa fronte, os ollos abatidos, o silencio, a vergoña”.

Con permiso de Luís Bará e a partir dunha selección de fragmentos 
do seu libro que traían xa densidade poética e ritmo natural de alto es-
tilo, escribín un poema, “Voz de Lamoso de Postemirón”, no que quixen 
tamén contribuír á conservación e a activación pública da verdade ín-
tima, da intrahistoria edificada sobre os primeiros planos da emoción, 
cos planos de detalle da vivencia sensorial. Hai no poema un lugar para 
o caderno de José Casal:
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Eu son Lamoso de Postemirón. 
Digo que non somos nada sen memoria familiar e comunal
e pido que leamos o diario, 
acta acusatoria, de José Casal.
Todos os segredos, todas as renuncias, todas as pequenas 
vitorias nun caderno.
E pido que lembremos 
a Avelino Carracelas, carpinteiro de ribeira,
que desde o Lazareto vía a casa dos seus. 
Otilia, a filla,
vestido esfarrapado que foi marca da derrota,
baixou descalza, furtiva, para abrazar o pai
no peirao de Deilán.

Desde a asociación A Regaduxa. Memoria histórica de Vilaboa leva-
mos varios anos a remexer nos caixóns da memoria familiar e comunal, 
a convocar as persoas que protexeron os documentos privados e o relato 
transmitido de xeración en xeración e cultivaron con amoroso coidado 
os eidos da lembranza íntima. Co seu permiso e desde unha posición 
de emocionado afecto, queremos estender o alcance do murmurio e o 
rumor, da conversa prudente, da confidencia clandestina para construír 
entre todos e todas a casa do pobo da memoria pública de Vilaboa. 

Coa publicación do Diario do noso veciño José Casal, un testemuño 
transparente e bravo de verdade e firmeza ideolóxica, continuamos a poñer 
pedra sobre pedra no labor comunal da edificación da Casa da Memoria. 

Xosé María Álvarez Cáccamo





1936
Carrapuchos, compromiso e entusiasmo

Alberte Blanco Casal





17

Algunhas aclaracións e agradecementos

As historias sobre os terríbeis acontecementos do 36 repetíanse a cada 
pouco na familia dende que teño memoria. Eran referencias esquivas e 
limitadas, case nunca obxecto dun debate máis alá da anécdota. O sufri-
mento e o medo pasados naqueles tempos de terror, durante a guerra e 
no período posterior de ditadura, actuaban coma un veo protector, de 
autodefensa, que só foi desaparecendo, e non de todo, despois da morte 
de Franco. Porén, a pesar da autocensura defensiva, a memoria daqueles 
acontecementos estaba moi viva na familia e só agardaba o momento 
adecuado para a súa revelación. As anécdotas máis comentadas eran 
as referidas ao 8 de setembro, que celebraban cada ano Roxelio, Pepe 
e Belarmino, republicanos, activistas políticos e sindicalistas, membros 
do coñecido clan familiar dos Carrapuchos de Santo Adrián de Cobres, 
no Concello de Vilaboa. Setembro era o símbolo da súa boa sorte e ca-
pacidade de supervivencia: detención, prisión atenuada no domicilio e 
liberación definitiva. 

O compromiso político dos Casal viña de lonxe, integrantes da 
familia xa participaran na creación da primeira sociedade agraria e a 
posterior federación municipal en 1903. Roxelio, o primeiro presidente 
da agrupación das Xuventudes Socialistas da parroquia, colaborou no 
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intento de asalto ao Cuartel Militar de Figueirido durante a revolución 
de 1934, protagonismo que compartían Xosé e Belarmino como 
dirixentes sindicais do naval da UXT e da Sociedade de Agricultores. 
Este activismo político e social púxoos no punto de mira dos fascistas, 
que despois do golpe de Estado de xullo do 36 intentaron “pasealos” 
como a moitas outras persoas, pero unha extraordinaria boa sorte e a 
axuda dalgunha xente coñecida do bando contrario lograron evitar a 
traxedia. 

Despois de 1975, tras a morte do ditador, o tío avó Roxelio decidiu, 
de forma paulatina, facerme partícipe dos seus segredos de militante 
republicano e socialista. Así foi como aflorou unha historia en xeral moi 
pouco coñecida, xa non digamos nos seus detalles, incluso para o círcu-
lo máis achegado, que xunto ás testemuñas da familia e do importante 
manuscrito de José Casal completaban a necesaria visión panorámica 
sobre os anos de represión e terror padecidos por estes membros da fa-
milia, xunto a outros moitos homes e mulleres republicanas, socialistas, 
comunistas, galeguistas, demócratas e progresistas.

Aquela traxedia persoal, social e política pasoulle factura a toda a fa-
milia, especialmente a José Casal, volvéndose retraído, ensimesmado 
e cunha tristura vital que intentaba capear da mellor maneira posíbel, 
mais sen deixar nunca de participar nas iniciativas veciñais de mellora 
da parroquia. Xosé non foi o único afectado, á avoa Aurora dáballe un 
salto o corazón cada vez que oía o paso dalgún automóbil ou ruído es-
traño, incapaz de borrar o pesadelo daqueles días e anos de terror. Pero 
nin a represión, a cadea ou o medo logrou vencelos, eles mesmos e parte 
da súa descendencia continuaron a loita anti-franquista e polas liberda-
des na clandestinidade e durante a posterior reforma democrática.
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En definitiva, este volume pretende dar a coñecer a pequena historia 
duns mozos comprometidos co seu tempo e co seu país, nacidos a 
principios do século XX nunha aldea do fondo da ría de Vigo. Esta 
crónica-relato é o resultado dunha entrevista realizada a Roxelio Calvar 
Casal na súa casa de Paralonga no verán de 1986; tamén do coñecemento, 
apuntado por Roxelio naquela altura, da existencia do manuscrito do seu 
curmán José Casal sobre a súa persecución e cativerio, un extraordinario 
documento que agora se ofrece nesta edición. Finalmente, a recollida 
de feitos e lembranzas familiares sobre os dramáticos días do golpe 
do 36 e dos anos inmediatos da posguerra na comarca de Cobres foi 
fundamental para darlle un fío coherente e veraz ao relato daqueles días 
tráxicos. Desgrazadamente, parte do material arquivado por José Casal e 
Roxelio Calvar (carnés, bandeiras, documentos, etc.) perdeuse de forma 
incomprensíbel nos últimos anos das súas vidas. Aínda así, puidemos 
rescatar algún documento e material gráfico que incorporo neste relato. 
O traballo de documentación rematou coa consulta, no Arquivo Militar 
Intermedio Noroeste de Ferrol, da causa sumarísima 116/37 na que 
consta que Pepe, Roxelio e Belarmino (e outros camaradas e veciños 
republicanos) foron condenados de forma discrecional por “rebelión 
militar” a cadea perpetua tras o golpe de estado fascista. 

Da entrevista quedan dúas cintas de casete, cunha pésima sonoridade, 
e o recordo da vitalidade do meu tío avó Roxelio que reviviu aquela 
época heroica coa forza que o caracterizaba e a esperanza de que os 
novos tempos lograran alcanzar algo dos seus antigos soños, perdidos 
entre as brétemas da memoria e o sabor amargo da derrota, pero cheos 
de heroica dignidade. Sinalar por último, nesta referencia ás fontes 
documentais, que unha versión deste relato-crónica titulado Soños, 
derrotas e outras historias, forma parte do meu libriño Memorias da 
brétema publicado en 2018 por Círculo Rojo. Por último, en setembro 
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de 2022, nun acto dedicado á memoria dos Carrapuchos no adro de 
Santa Cristina de Cobres, anunciouse pola Asociación de memoria 
histórica A Regaduxa de Vilaboa e a deputada de Memoria Histórica, 
María Ortega, o inicio dos traballos de publicación do manuscrito de 
José Casal. Daquela, renovei o meu compromiso de contribuír a que 
a fermosa loita dos nosos devanceiros, chea de afouteza, non caese no 
esquecemento. Por iso, foi un pracer aceptar o ofrecemento de Luís 
Bará, membro do colectivo A Regaduxa, de darlle o oportuno contexto 
histórico á edición do manuscrito de José Casal, que agora edita a 
Deputación de Pontevedra. 

Finalmente quero deixar constancia da colaboración entusiasta da fi-
lla de José Casal, o tío Pepe, Lucrecia Casal, da súa neta Teresa e dos seus 
netos Manolo e Carlos Casal. De igual modo, agradecer a xentil colabo-
ración de Rafael Riobó ao facilitar o acceso ao seu arquivo fotográfico. O 
mesmo agradecemento á miña nai Elisa Casal, ao tío Aurelio e á familia 
de Roxelio Calvar, á súa filla Elisa e ao seu neto Luís, que facilitaron 
unha parte considerábel das fotografías e outros documentos familiares 
que incorporo nesta aproximación a aqueles tempos dramáticos da pri-
meira metade do século XX na bisbarra de Cobres.

Febreiro de 2023
Alberte Blanco Casal
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I. Os antecedentes históricos

Van matarnos, pero venceremos

Galicia Mártir (Castelao 1937)

A Galiza de fins do XIX era esencialmente un país rural, tanto polo 
escaso número de habitantes de vilas e cidades, como pola dedica-
ción agraria da maioría da poboación. A crise creada polo colapso 
do sistema económico do XVIII, agravada in extremis polo regresivo 
sistema de foros e as pragas na agricultura, levou a unha situación lí-
mite á xente labrega —cargada de trabucos, embargos, levas militares 
e sometida a todo tipo de penalidades-, mais tivo a importante vir-
tude de impulsar o espertar da intelectualidade galega que se aplicou 
con afouteza na denuncia das inxustizas e do atraso social, político e 
económico do país. Do ámbito do pensamento pasouse axiña á ac-
ción social, coa aparición de líderes agrarios antiforalistas dispostos 
a articular medidas de organización e loita para saír daquela penosa 
situación. Rosalía fixérase eco desa traxedia naquel famoso poema: 
“Vendéronlle os bois,…”, como despois Curros, Leiras Pulpeiro ou 
Cabanillas e moita outra xente da escrita e a poesía galega da época. 
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A prolongada crise dese sistema de produción agrario chega ao seu 
punto máximo no último cuarto do XIX. Foi unha época convulsa, 
de enfrontamentos violentos e de intensa sangría migratoria, cunha 
media anual de case 17.0001 habitantes escapando das cargas forais, 
da fame e do subdesenvolvemento máis severo. Naquela altura Lamas 
Carvajal denunciaba con dureza o drama do rural galego axudando a 
conformar a idea de que era necesario organizarse, espallando o seu 
ideario a través do semanario O Tío Marcos da Portela ou con folletos 
de gran difusión e aceptación popular como O Catecismo do Labre-
go2. Hai investigacións que sinalan unha difusión de catro mil exem-
plares vendidos, un grandioso éxito editorial naquela Galiza atrasa-
da de finais do XIX. A crítica situación afectaba tamén á burguesía 
arrendataria dos foros e dependente de quen realmente representaba 
a propiedade, a aristocracia e a fidalguía foralista, que tiñan o empeño 
de manter esa decadente figura, vestixio espurio do Antigo Réxime. 
Neste contexto, a loita labrega antiforalista pasou, tamén, a ser unha 
necesidade da burguesía intentando atraer o campesiñado á súa loita 
‘común’ contra “os señores”, transcorrendo esta alianza con enormes 
contradicións. A nova burguesía estaba máis interesada no despraza-
mento histórico “dos antigos señores”, para ocupar o seu lugar sen de-
masiadas estridencias, que nun proceso revolucionario. Este é o con-
texto no que aparece o movemento agrarista, enchéndose o país de 
sociedades agrarias nun intento de facerse coas terras, defenderse dos 
trabucos e saír do subdesenvolvemento máis atroz. Entre tanto, outros 
sectores estaban máis interesados en concentrar máis riqueza e poder. 
Pontevedra, foco primixenio da loita contra os trabucos abusivos —a 

1	 Rodríguez Galdo, MªX et al. Galicia en la transición migratoria española. 
Presencia exterior y retorno. 2010.

2	 Durán, J.A. Agrarismo y movilización campesina en el país gallego (1875-
1912). Sigo XXI editores. Madrid, 1977. 
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parroquia de Salcedo fora testemuña dun sanguento enfrontamento 
coa Garda Civil en 1894, con tres mortes entre a veciñanza—,é o con-
cello que se estrea na fundación en 1896 —en Lérez e Marcón— da 
primeira sociedade agraria da man de líderes do ámbito obreiro, re-
publicano e socialista. O caciquismo liberal, representado por nomes 
da talla de Montero Ríos ou do Marqués de Riestra, que recean do 
funcionamento democrático e asembleario das asociacións agrarias, 
intenta asimilar ou, no seu caso, obstaculizar e limitar as demandas do 
agrarismo, e en última instancia frear o desenvolvemento asociativo se 
non resulta funcional aos seus intereses. A coincidencia, cada vez máis 
frecuente, de importantes liberais coa Igrexa e os perfís conservadores 
máis reaccionarios —nas políticas represoras e mesmo na estratexia 
foral— fai que o movemento campesiño escore cara a posicións so-
cialistas, republicanas e galeguistas. Fronte a unhas iniciais reivindi-
cacións de tipo moderado vaise impoñendo no movemento a tese da 
redención forzosa dos foros —con sectores partidarios da abolición— 
e a eliminación de privilexios das clases altas. En 1900 prodúcese unha 
eclosión agrarista nos concellos de Vigo e de Lavadores3 dando lugar 
á creación de sociedades agrarias en numerosas parroquias da área de 
influencia viguesa. As parroquias de Teis e de Lavadores, pertencentes 
a este antigo concello, converteranse co tempo en verdadeiros focos 
de intensa actividade social, mesmo revolucionaria, proxectando a súa 
influencia sobre toda a ría de Vigo. O Directorio de Teis, que agrupaba 
numerosas sociedades agrarias, galvanizará coa súa acción anticaci-
quil a moita mocidade e servirá de exemplo para os futuros retos do 
movemento labrego e obreiro. O incremento da actividade agrarista 
é coincidente no tempo cunha das maiores vagas migratorias do país 
que, nas primeiras décadas do século XX, produce unha sangría de 

3	 Durán, J.A. Op.cit.
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máis de 28.000 emigrantes anuais4 reducindo de forma dramática a 
poboación máis dinámica do país. Este dato reflicte unha situación 
de emerxencia nacional deixando ao descuberto un sistema incapaz 
de ofrecer unha vida digna a unha parte considerábel da sociedade. 
Non resulta sorprendente que, fronte a esta crítica situación, unha 
grande maioría opte pola emigración ao non ver futuro na Terra. Non 
obstante, é preciso subliñar que quen se queda non renuncia a loitar 
polos seus dereitos. A pesar da forte represión gobernativa —median-
te a Garda Civil— e eclesiástica —excomungando a calquera persoa 
sospeitosa de participar en reunións socialistas—, as sociedades pa-
rroquiais medran e vanse federando no ámbito municipal e provincial 
e proseguirán coa súa loita ata máis alá de 1926, ano da regulación 
definitiva da redención foral por Primo de Rivera, que só solucionaba 
parcialmente o problema. O activismo agrarista pontevedrés esténde-
se polo Morrazo e as comarcas limítrofes. Así é como se produce a 
creación das primeiras sociedades en Vilaboa e a posterior federación, 
que se constitúe en 19035, sendo unha das primeiras experiencias dese 
tipo, unindo as cinco sociedades parroquiais do concello. 

A cidade de Vigo xa era o foco máis dinámico da economía galega 
a finais do XIX, en competencia con A Coruña, que ía cedendo o seu 
liderado, aínda importante no ámbito comercial, pero decadente no 
industrial, sector no que a cidade da oliveira amosaba os seus trunfos 
na industria naval, na conserva e na pesca, ademais do florecente tráfico 
marítimo transatlántico e europeo. Ao tempo, ese dinamismo industrial 
movía a outros sectores, como a construción, e aceleraba a expansión 
demográfica de toda a contorna. Como ocorría no resto da península, en 
Europa ou nas Américas, o desenvolvemento industrial levaba aparellado 

4	 Rodríguez Galdo, Mª.X. Op.cit.
5	 Durán, J.A. Ibidem.
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o xurdimento dun novo estamento social: a clase obreira. A necesidade 
crecente de man de obra e as condicións de explotación case escravista 
de boa parte da patronal serviu para concienciar á xente traballadora de 
que as súas condicións laborais só se poderían mellorar se se organizaban 
en sindicatos. Así foi como o movemento obreiro vigués de principios 
do século XX actuou como un imán sobre centos e centos de mozos e 
mozas da súa zona de influencia e, especialmente sobre quen, procedente 
de concellos da ría de Vigo, acudía á dinámica cidade a traballar nos seus 
estaleiros, na conserva ou noutros sectores económicos. 

A mocidade de Cobres realizaba a viaxe á outra beira da ría no mítico 
barco de pasaxe Cantabria dende Santardán, ou en lancha entre Domaio 
e Chapela. Aprenderon a organizarse e descubriron que era posíbel lo-
grar cambios nas súas severas condicións de traballo se enfrontaban as 
demandas laborais nun sindicato forte. O contacto coa actividade sindical 
levou a que desen un paso máis. Os verdadeiros cambios non se ían pro-
ducir só cunha loita de tipo sectorial, era preciso organizarse no ámbito 
político e conquistar o poder nas institucións representativas para que os 
cambios fosen cualitativos e puidesen mudar a estrutura económica e a 
distribución da riqueza. Case en paralelo co desenvolvemento sindical da 
industria xorde o movemento agrario como instrumento de defensa con-
tra o caciquismo. Moita da mocidade que entra en contacto coas socieda-
des obreiras de Vigo ou Pontevedra participa activamente nas sociedades 
agrarias dos concellos máis afastados da ría. Era un proceso lóxico porque 
seguían practicando a agricultura, cultivando a terra, coidando os raba-
ños de ovellas e o resto do gando, elementos basilares da economía rural.

Ademais, as sociedades agrarias e obreiras abríanlle as portas a un 
mundo novo, cheo de oportunidades, ligado aos movementos progre-
sistas de toda Galiza e, por extensión, aos españois e do resto de Europa. 
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L1. Primeira páxina do regulamento da Sociedade de carpinteiros do naval
da parroquia de Santo Adrián de 1920.
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Segundo Roxelio Calvar, é moi probábel que en Santo Adrián se for-
masen as primeiras organizacións obreiras arredor de 1914 da man de 
obra do antigo estaleiro de Cortegoso que compatibilizaba labores co de 
Sanxurxo en Vigo, igual que facía o propio Cortegoso, mestre de car-
pintería naval no estaleiro vigués. Nesta primeira etapa a afilicación era 
á Sociedad de Obreros de la Construcción Naval de Vigo da UXT. O 
investigador de Cobres Anxo Cortegoso encontrou uns dos exemplares 
do regulamento desta sociedade, datado en 1920 segundo se aprecia na 
imaxe L1.

Na última páxina deste documento figuran os seus promotores: Ma-
nuel Prieto, Manuel Portela, Xosé Somoza, Serafín Fernández e Adolfo 
Pequeño e o seu local social situábase no inmoble número 20 de Pousa-
da. Entre os seus múltiples problemas e necesidades a xente das aldeas 
identificaba, como unha das principais causas do seu atraso, a inexis-
tencia dunha rede de escolas cunhas instalacións que reunisen unhas 
mínimas condicións hixiénicas e pedagóxicas. En teoría, ese problema 
debería estar case solucionado, pero a famosa lei Moyano6 de educación 
aprobada en 1857 —dúas escolas elementais por cada 500 habitantes— 
aínda non se cumpría no ámbito rural na época de Primo de Rivera, e 
menos en Galiza, sempre marxinada e coa dificultade dun hábitat dis-
perso caracterizado por un alto número de entidades de poboación. 

Da situación educativa na España daquela pode dar unha idea o fei-
to de que a creación do Ministerio de Educación se producise nunha 
época tan tardía como é 1900 e iso grazas á presión exercida —du-
rante o último terzo do XIX— polos novos movementos pedagóxicos 
progresistas, como a Institución Libre de Ensinanza e as Asociacións 

6	 Bello, Luis. Viaje por las escuelas de Galicia. Editorial Akal. Madrid, 1973.
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Pedagóxicas Galegas, nas que destacaba a de Pontevedra. Así é como en 
1915 se inicia a construción, da man da Sociedade de Agricultores de 
Santo Adrián, da Casa do Ribeiro coa idea de dedicala a escola veciñal 
e lugar de reunión, mais o obxectivo era demasiado ambicioso e os ca-
tivos petos solidarios das familias labregas non chegaron para remata-
la. Para evitar que o esforzo ficase baldío cederon a construción para a 
instalación dunha escola pública mixta que se inaugura en 1933 nunha 
visita do inspector de ensinanza Alvarez Limeses7. Nesa escola exercerá 
de mestre Xosé Meis Martínez que será fusilado durante os primeiros 
anos da sublevación franquista. Ata entón, o local da escola parroquial 
cambiaba cada certo tempo de Santardán para Pazos e viceversa como 
se sinala na revista do maxisterio galego de 1891. 

7	 El País: diario republicano de la tarde, Pontevedra. 1933.

L2. A zona sur de Cobres (Santo Adrián), co Atador da Maceira e o peirao en primeiro plano.
C. 1950. Arquivo Xeral do Porto de Vigo. Fotografía reg. 00102 de Estudios Valín,

publicada con permiso da Autoridade Portuaria de Vigo.
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Roxelio Calvar, ligado dende moi novo ao movemento obreiro en 
Santo Adrián, era un deses mozos con inquedanzas, igual que os seus 
curmáns Pepe e Belarmino. Como moitos outros, Roxelio trasládase 
a Vigo nos anos vinte e entra nos estaleiros de Roberto, na Riouxa de 
Teis, onde traballara o seu irmán maior, xa falecido. Alí entra en con-
tacto con dirixentes sindicais da UXT, como Agustín Eiroa, e encár-
gase de xestionar a construción da Casa da Sociedade de Agricultores 
de Santo Adrián no Carballal (Curra), finalizada en 1928. Como con-
secuencia do rápido incremento de afiliacións, en 1927, a sociedade 
obreira de Santo Adrián independízase da comarcal de Vigo. Así mes-
mo, a Sociedade de Agricultores dispuña dunha delegación en cada 
parroquia de Vilaboa constituíndo unha federación municipal inte-
grada na federación comarcal de Lavadores, segundo sinala Roxelio. 

A actividade da federación era moi intensa e en 1930 tense noticias dun 
“acto agrario” en Santa Cristina de Cobres onde participan os oradores 
Paz-Andrade “abogado autonomista” e o “compañeiro Moledo” do PSOE, 
ambos de Vigo8. Nesas datas prodúcese unha protesta da Sociedade de 
Agricultores de Vilaboa sobre as dificultades para a consulta do censo 
electoral queixándose de que só se lles permitía exercer ese dereito nos 
días laborábeis, algo moi complicado para a maioría, pois neses días tiñan 
que atender as actividades agrícolas. O redactor acaba a noticia dun xeito 
moi curioso: “¿Qué habrá en ese censo futuro, que parece más misterioso 
que un cuento electoral, que esas narraciones en las que votan los muertos y 
triunfan los… muy vivos?9. Despois da negativa do xuíz municipal de facer 
a consulta en domingo solicitaron, nun escrito dirixido ao gobernador, 
poder facelo os festivos. En Vilaboa o principal dirixente da federación era 
Manuel Rodríguez Ríos da parroquia de Acuña —coñecido popularmente 

8	 El Pueblo Gallego, 9 de outubro de 1930.
9	 El Pueblo Gallego, 10 de setembro de 1930.
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coma Ríos— candidato a deputado en 1931 e seguintes lexislaturas. Ríos 
era unha persoa moi activa, de militancia comunista. 

A sociedade agraria mantiña unha gran actividade asociativa dende 
o seu comezo. Xa en 1913 está documentado un mitin onde participa-
ron os principais dirixentes da Federación e nesa xuntanza foi elixida 
a xunta directiva de Santo Adrián que recaeu en Luís Estriberos como 
presidente, Manuel Cortegoso Ríos como vice-presidente, secretario 
Manuel Prieto e vocais Francisco Casal, Xosé Somoza e Manuel Cor-
tegoso Santoro. Como se observa, parte dos dirixentes da Sociedade 
de Agricultores coinciden cos da sociedade do sector naval. En 1913, 
durante unha visita a Pontevedra, esta directiva -xunto ás demais au-
toridades e representantes das forzas vivas do concello- fixo xestións 
ante o conde de Bugallal, deputado gobernador en Cortes polo dis-
trito de Pontecaldelas ao que pertencía Vilaboa, para tratar asuntos 
relevantes como a activación da construción do terceiro tramo da 
estrada de Cangas a Vilaboa ou a creación dunha oficina de correos 
en Cobres10. Igual aconteceu en 1914 nunha visita ao senador liberal 
vitalicio Marqués de Riestra11 manifestándolle a comisión o seu apoio 
ao novo deputado por Ponte Caldelas Raimundo F. Villaverde. Tan-
to nesta recepción como nunha anterior formou parte do comité de 
recepción, xunto ao resto das autoridades municipais, o xuíz de paz 
Manuel Blanco Lois, “Xan Branco” un destacado personaxe do caci-
quismo liberal na zona de Cobres. 

Antes do golpe de estado franquista a Sociedade estaba presidida por 
Ramón Fernández e colaboraban os seus irmáns Francisco e Adolfo da 
Fina, ademais de Manuel Prieto. Segundo Roxelio Calvar, a sede da 

10	 La Correspondencia Gallega, Diario de Pontevedra, 19 de outubro de 1913.
11	 La Correspondencia Gallega, Diario de Pontevedra, 1914.
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agrupación agraria estaba inicialmente na casa de Enrique de Paredes, 
preto do Castelo das Ubeiras. A chegada da II República é saudada 
con fervor pola maioría da sociedade veciñal e os compromisos 
políticos co novo réxime democrático medraban día a día. En xuño 
foi nomeado alcalde de Vilaboa Francisco González, propietario do 
estaleiro da Area, de Santardán, un home de consenso respectado 
por toda a veciñanza. Son tamén nomeados concelleiros os veciños 
da parroquia Manuel Portela Fernández e José Casal García12. Así e 
todo, as incompatibilidades co seu negocio levan a Francisco a dimitir 
en decembro, pasando a ocupar a alcaldía Manuel Acuña. O 25 de 
xullo de 1931 Roxelio ingresa nas Xuventudes Socialistas en Vigo, 
tiña 27 anos. Nese mesmo ano créase en Santo Adrián a agrupación 
socialista da que pasa a ser o seu primeiro presidente —formando 
parte do comité provincial de Pontevedra— e seu primo, Pepe Casal, 
é elixido secretario. Desta maneira, os principais dirixentes socialistas 
da parroquia son case en exclusiva do clan familiar dos Carrapuchos, 
insubmisos coa inxustiza e coa opresión política. Os mesmos cargos 
son tamén exercidos por Xosé e Roxelio na Sociedad de Obreros en 
Construcción Naval evidenciando a estreita relación, naquela altura, 
de partido e sindicato. Contaban con máis de corenta militantes, a 
maioría dos mozos da parroquia. Nesa época a influencia sindical na 
UXT repartíase entre socialistas, na comarca de Vigo, e comunistas en 
Pontevedra. A CNT dominaba a afiliación, en solitario, no traballo do 
mar. A evolución da Sociedade de Agricultores fai que se converta nunha 
auténtica asemblea veciñal —o que temían os caciques de principio de 
século e os seus herdeiros— onde se decidían democraticamente todas 
as cuestións de certa relevancia, como demandas de servizos e obras 
sociais, ademais de todo o relativo aos procesos electorais, designando 

12	 El Pueblo Gallego. 20 de xuño de 1931.
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de forma democrática as candidaturas para os diferentes comicios e 
organismos locais ou provinciais. 

A actividade política naquela altura era moi activa e o funcionamento 
asembleario implicaba ao conxunto do movemento asociativo, sindical 
e político. Un acto celebrado en Vilaboa en 1932, na sede da Socieda-
de Agraria Municipal, ilustra de forma moi significativa esta tendencia. 
Daquela, xuntáronse a Sociedade Agrícola de Figueirido, a de Oficios 
Varios de Vilaboa, a Agraria de Bértola, a Radical Socialista de Santa 
Cristina, a Sociedade Agraria de Santo Adrián e as Xuventudes Socia-
listas desa parroquia. Representaban en conxunto a mil duascentas per-
soas do concello. O presidente daquela asemblea era Manuel Rodríguez 
Ríos, e como secretarios exercían Manuel Ruzo Boullosa e Roxelio Cal-
var. Por unanimidade, acordouse formar unha fronte única e marchar 
de común acordo nos asuntos locais, deixando liberdade para afiliarse 
a calquera partido político dentro da nova Federación de Esquerdas. 
Acordaron solicitar a inmediata reposición do xuíz municipal González 
Villaverde, ademais de protestar pola importación de gando en Galicia, 
actividade que causaba “grandes danos ao labrego galego”. A asemblea 
popular tamén se manifestou en contra do imposto que a Deputación 
Provincial tiña pensado impoñer á extracción de madeira. Ademais, so-
licitaron a resolución do “asunto foral galego” e unha insólita demanda: 
solicitar do ministro de Xustiza que as casas reitorais fosen concedidas 
para locais de escolas. Outras demandas eran a libre destilación da caña 
de augardente, solicitar do concello a imposición dun arbitrio ás campás 
do termo municipal e esixir a creación de seis escolas no concello. Todas 
estas reivindicacións foron cursadas aos ministros de Xustiza, Agricul-
tura e Instrución Pública mediante os correspondentes telegramas13. 

13	 El Pueblo Gallego, 2 decembro de 1932.
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A actividade agraria non se limitaba ao ámbito parroquial ou munici-
pal, o seu gran dinamismo queda patente coa asistencia da Federación 
de Vilaboa, a Sociedade de Agricultores de Santo Adrián e Bértola, e a 
Unión Agrícola de Figueirido, ao Congreso Agrario Provincial convo-
cado pola Federación Agraria de Lavadores en marzo de 193214 e cele-
brado en xuño dese ano. Este congreso designou un Consello Directivo 
provisional15 entre os que figuraban de delegados por Vilaboa Angel 
Peón e Roxelio Calvar, de Santo Adrián, dato indicativo da importan-
cia organizativa do movemento agrarista de Cobres e do liderado de 
Roxelio naquela altura. Durante os anos 33 e 34 prodúcense masivas 
manifestacións populares organizadas pola Federación de Agricultores 
contra o secretario municipal de Vilaboa, un individuo impopular e re-
accionario. Nunha ocasión, segundo manifesta Roxelio, chegaron a con-
centrarse máis de 3.000 persoas fronte á Casa Consistorial impedindo o 
seu acceso ao concello. Producíronse momentos de gran tensión cando 
foron cercadas pola Garda Civil. Finalmente, o capitán da compañía, ao 
observar a actitude decidida da veciñanza, desistiu e abandonou o cerco.

14	 El Tea, semanario independiente, 3 de marzo de 1932.
15	 El Tea, semanario independiente, 23 de xuño de 1932.
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II. A Revolución do 34 e o intento frustrado
de asalto ao cuartel de Figueirido 

O primeiro gran reto de transcendencia extralocal co que deben 
enfrontarse as novas organizacións populares republicanas é a 
Revolución do 34. O marcado dereitismo do goberno central e o 
discurso totalitario de Gil Robles, líder da CEDA, fai reconsiderar a 
estratexia parlamentaria a dirixentes do PSOE, como Indalecio Prieto 
e, especialmente, a Largo Caballero que asume en xaneiro de 1934 a 
presidencia do PSOE, ademais de manter o cargo de secretario xeral 
da UXT. Este dirixente era partidario da vía insurreccional e contaba 
cun amplo apoio no partido, no sindicato e nas Xuventudes Socialistas. 
Dende Madrid ordénase a constitución de comités revolucionarios e 
a formación de milicias populares formadas “polos individuos máis 
combativos do partido” e prepárase a insurrección. O plan consistiría, 
en esencia, na convocatoria dunha Folga Xeral Revolucionaria e a 
toma dos centros de poder, civís e militares, segundo o catón da época. 
Pero algúns dos elementos básicos dun movemento revolucionario 
insurreccional clásico —planificación realista e suficientes continxentes 
organizados de apoio popular armado— ou alternativamente o apoio de 
parte do exército e a garantía de subministro de armamento, fallaron de 
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L3. Pola esquerda, sentado, José Casal, e de pé Belarmino Casal e Roxelio Calvar Casal,
dirixentes das mocidades socialistas de Santo Adrián (Vilaboa).

Fotografía realizada pouco antes do golpe fascista de 1936 e cedida pola familia de Roxelio Calvar.
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forma estrepitosa. Os hipotéticos aliados militares non se involucraron e 
importantes depósitos e alixos de armas foron descubertos en setembro 
pola Policía e a Garda Civil anulando ou debilitando a formación de 
milicias populares, ademais de alertar ao goberno dereitista. A folga xeral 
convocouse para o 5 de outubro. Heraclio Botana, deputado en 1931 e 
membro do Comité Revolucionario de Vigo16, encargoulle a Roxelio a 
participación, xunto a outros continxentes socialistas da provincia, na 
toma do cuartel militar de Figueirido. A tal efecto foi formado en Vilaboa 
un grupo, integrado por unha ducia de militantes das Xuventudes 
Socialistas, co obxecto de inutilizar as vías de comunicación na zona de 
Cobres e dirixirse ao cuartel para colaborar no seu asalto e control. 

A organización do golpe revolucionario levouse con tal segredo que 
o comando de asalto foi informado polo dirixente socialista dos deta-
lles da operación cando ían en camiño. Roxelio veu directamente dende 
Vigo ata Santardán en barco e ás 12 da noite do día 4 púxose á fronte 
do operativo en Cobres. Aquela acción só se podía comprender pola 
mocidade de quen participaba, os ecos da Revolución Rusa e a concep-
ción romántica da revolución: só contaban cunhas poucas escopetas e o 
apoio dalgúns soldados do cuartel. Pouco antes de chegar á instalación 
militar un contacto de Pontevedra xa puxo o grupo ao corrente da situa-
ción cun lapidario “o asunto está fracasado”, segundo relatou Roxelio, 
así que volveron polo seu camiño, pero aínda tiveron ánimo para exe-
cutar algúns actos de sabotaxe tal como estaba previsto. Cortaron árbo-
res na zona da Regaduxa e atrancaron a estrada Vilaboa-Cangas. Outro 
comando, probabelmente de Domaio, encargouse de facer o mesmo na 
zona do Aradoiro e seguiron coa folga xeral ata o fracaso total da acción 
revolucionaria uns días despois. 

16	 Abad Gallego, Xoan Carlos. Cen personaxes en torno a unha guerra. 
Instituto de Estudios Vigueses. Vigo, 2008.
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O fracaso traduciuse na detención de numerosos dirixentes socialistas 
da comarca viguesa, entre eles Heraclio Botana, responsábel político de 
Roxelio e demais militancia de Santo Adrián. Afortunadamente, a vaga 
de detencións non se estendeu a Vilaboa e quen participara no aborta-
do e clandestino intento de asalto ao cuartel de Figueirido quedou no 
máis absoluto anonimato e a salvo da represión posterior. Quizais este 
dato poida ser significativo para entender por que durante as primeiras 
semanas do golpe fascista de 36 Roxelio e os seus curmáns puideron 
permanecer relativamente á marxe da represión máis severa desenvolta 
nese primeiro momento, e a súa posterior “boa sorte”.
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III. A Fronte Popular, o golpe fascista e a represión do 36

Na campaña electoral de febreiro de 1936 visitan Santo Adrián 
persoeiros da relevancia de Castelao e outros dirixentes pontevedreses 
da Fronte Popular coma Ramiro Paz e Xosé Adrio Barreiro. Os mitins 
celebrábanse na antiga Escola do Ribeiro (Pousada) e a organización 
era responsabilidade da Sociedade de Agricultores á que pertencía a 
maioría da veciñanza. Daquela, o seu secretario era Pepe Casal, que 
presidía tamén as Xuventudes Socialistas. Roxelio Calvar seguía co 
seu traballo de activista e mantiña contacto cos galeguistas Castelao 
e Paz Andrade, os socialistas Guiance Pampín e Heraclio Botana, o 
republicano Xosé Adrio Barreiro e o agrarista Alonso Ríos. Todos 
eles eran candidatos e algúns participaron en Vilaboa nos actos das 
eleccións xerais de febreiro e na campaña do Estatuto no verán dese 
mesmo ano. O principal orador local era Manuel Rodríguez Ríos, 
dirixente da Federación de Agricultores. A principios dese ano unha 
ampla representación da Sociedade de Agricultores de Santo Adrián 
xestionou en Pontevedra a reconstrución do peirao, daquela en mal 
estado, “una antiquísima aspiración que parecía condenada a no 
realizarse nunca”17. Nese primeiro semestre de 1936 produciuse un 

17	 El Pueblo Gallego. 21/01/1936.
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gran desenvolvemento organizativo parello cun alto compromiso 
político coa causa da República. A comezos do verán comezaron a 
escoitarse rumores sobre un posíbel golpe militar. Ese asunto era 
motivo de preocupación entre a xente —que xa era consciente do 
deterioro político e do ambiente enrarecido polas provocacións 
fascistas— e a situación política chegou a debaterse nunha xuntanza na 
Casa da Sociedade do Carballal. Un asistente, o contador da Sociedade 
de Carpinteiros, ao fío da discusión que se suscitou, propuxo que “os 
cartos que temos na caixa o mellor será metelos en pistolas e matar 

L4. Xuntanza dalgunhas agrupacións das mocidades socialistas da provincia de Pontevedra.
Na foto, algúns membros da Mocidade Socialista de Santo Adrián de Cobres: Belarmino Casal(1), 

Pepe Casal(2) está agarrando o mastro do estandarte das Xuventudes Socialistas de S. Adrián,
e Roxelio Calvar(3). Xullo de 1936. Fotografía cedida pola familia de Roxelio Calvar.
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a todos os patróns” ante a sorpresa do resto. Era Ramón do Pozo, un 
sindicalista do barrio de Curra. 

O 18 de xullo, cando se coñece a sublevación dos militares, Roxelio 
estaba en Vigo sendo testemuña das primeiras mobilizacións populares 
en defensa da República e da convocatoria de Folga Xeral. Despois 
trasládase a Santardán e participa na organización dun grupo de 
militantes para marchar a Pontevedra co obxecto de colaborar na 
defensa da cidade. O cóengo de Compostela Manuel Silva Ferreiro 
relata no seu libro “Galicia y el Movimiento Nacional” a súa particular 
visión daqueles acontecementos:

“En el ayuntamiento de Vilaboa, al igual que todas las parro-
quias de la zona este de Pontevedra, no faltaron gentes del Frente 
Popular que, unidas por perversos ideales de índole comunista, 
se dedicaron a la requisa de armas y automóviles y a la recluta de 
gentes, los días 19 y 20 de julio.

La “Sociedad de Bértola” representada por su presidente Manuel 
Pesqueira Valladares, “Sociedad Obrera de Vilaboa” y “Sociedad 
Obrera de S. Adrián” prestaron los elementos encargados de llevar 
a cabo las absurdas disposiciones de la primera Autoridad provin-
cial, con la que estaban en perfecto acuerdo y en relación constante.

Con la cooperación de unos y otros —José Mella Peleteiro y 
Celestino Arosa San Martín en Bértola, Eligio Rey Freijanes en 
Vilaboa (este sujeto decía después del fracaso que la culpa de 
todo la tuviera él por no haber cortado la cabeza al Secretario de 
Ayuntamiento de Vilaboa y a cuatro más) y otras parroquias del 
Municipio, Belarmino Casal Fernández y Francisco Fernández 
Fernández en San Adrián, y Manuel Rioseco Baltasar en Santa 
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Cristina de Cobres— llegaron a formarse varias expediciones de 
gente armada que, bajo la jefatura de José Casal Fernández, fueron 
transportadas a Pontevedra para, con sus fuerzas, contribuír a la 
maga empresa de … mirar desde lejos, como media docena de 
soldados se hacían dueños de la población”.18

Este cronista “nacional” sinala no seu libro, nun intento de descualifi-
car á xente leal á República dese concello, que en marzo de 1937 Vilaboa 
contribuíra ao Movimiento con 5.011 pesetas, ademais de subministrar 
14.000 quilos de víveres e 36 cabezas de gando. 

A confusión naqueles primeiros momentos do golpe fascista era 
total e as iniciativas persoais, coma a de Pepe Casal e Roxelio, poden 
considerarse indicativas da enorme valentía das bases militantes. Non 
obstante, débese recoñecer que o efecto sorpresa do golpe militar resultou 
demoledor amosando a debilidade das organizacións antifascistas 
e o fracaso das autoridades republicanas na previsión e detección do 
levantamento militar. Ás cinco da tarde do 20 de xullo, á altura do Pino, 
as persoas que viaxaban nun ómnibus procedente de Bueu xa lles avisan 
de que Pontevedra estaba tomada polos militares e que en Marín fora 
mobilizada a Base Naval. Esta terríbel noticia fai que desistan do seu 
empeño e regresen a Vilaboa. Foi unha decisión intelixente, o contrario 
sería un suicidio porque carecían de apoios suficientes e de medios 
adecuados para ofrecer unha resistencia ao levantamento militar. Nos 
días seguintes ao golpe intentan volver ás súas actividades laborais e 
agardar instrucións das organizacións políticas e sindicais. En Vigo, 
Roxelio observa como a bandeira republicana aínda segue ondeando 
na Casa do Concello, feito que se prolongará ata mediados de agosto. 
Nesa época, á semana do levantamento militar, é testemuña da descarga 

18	 Silva Ferreiro, Manuel. Galicia y el Movimiento Nacional, 1938.
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dunha gran cantidade de material bélico pesado dun barco italiano nos 
peiraos do Areal. Aos quince días do golpe Roxelio volve traballar en 
Vigo. El e os seus curmáns decátanse de que non había posibilidade de 
reorganizarse cun mínimo de éxito, os principais líderes foran detidos 
ou estaban fuxidos, as organizacións políticas e veciñais desarticuladas e 
os seus locais sociais intervidos. A partir do golpe, Pepe Casal é obrigado 
a presentarse no cuartel da Garda Civil de Moaña en días alternos. 
O sarxento invítao a que se poña baixo o seu mando e que colabore 
con eles, así non tería nada que temer. Casal négase e respóndelle que 
xamais fará iso, prefire morrer antes que traizoar a República e os seus 
ideais. A represión aumenta co paso dos días e a primeiros de agosto 
preséntanse —ás cinco da tarde— dous individuos no estaleiro da Area, 
onde traballaba Pepe, e dinlle que debe acompañalos ata o cuartel de 
Moaña, pero el respondeulles, con firmeza, que xa o fixera pola mañá. 
Afortunadamente, desistiron de seguir coa súa sinistra operación. 

Casal sempre sospeitou que o viñeran “pasear” porque naqueles días 
comezaron a desaparecer algúns compañeiros seus, como Chuquiño de 
Domaio, ademais de ter coñecemento de malleiras a diversos membros 
das sociedades e das famosas sesións de aceite de rícino. Había tiros to-
dos os días e xa presenciaran, na Costiña, unha fuxida dalgúns homes, 
entre eles o mestre Xosé Meis, ameazado de morte. Foi naquela altura 
cando ocorreu o incidente con Aurora Calvar, irmá de Roxelio e prima 
de Casal. Fora lavar a roupa á fonte do adro e cando ía de volta para a 
casa pasou unha camioneta cargada cunha cuadrilla de falanxistas. 

—Arriba España! —berrou a tropa de camisas azuis.

Ela levaba a talla da roupa na cabeza agarrada cunha man, na outra le-
vaba o xabón. Daquela, a veciñanza estaba avisada de que debía levantar 
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o brazo facendo o saúdo fascista diante das autoridades ou cando se oíse 
o famoso berro da Falange. Aurora, na súa tribulación, ergueu levemen-
te a man que tiña libre, pero co xabón agarrado. Para os falanxistas aquel 
xesto tiña outro significado. 

—Parade o coche —ordenou un dos falanxistas—, unha comunista!

Aurora deuse conta do seu erro, pero xa era demasiado tarde. Con 
parte da súa familia ameazada, agardou o peor. A Casa da Sociedade 
pasou a ser o cuartel xeral dos falanxistas en Santo Adrián e ata alí 
levaron a Aurora. Despois de interrogala advertíronlle que pasase por alí 
o día seguinte para falar co xefe. Fíxoo, incluso repetiu a visita durante 
un par de días, pero nunca estaba o responsábel da cuadrilla. Un dos 
falanxistas —o sobriño de Don Cándido, o cura párroco— díxolle que 
fose para a casa, que xa a chamarían en caso necesario. Un día, pola 
noitiña, escoitaron golpes na porta e foi Manuel, o seu marido, a ver 
que pasaba. Era un grupo de falanxistas —capitaneado polo Pescadilla, 
un falanxista de Marín coñecido pola súa crueldade e fanatismo—, 
querían levar a Aurora por non presentarse no cuartel. Ela estaba na 
lareira facendo a cea, rodeada da súa descendencia e o seu home, e ao 
ver aquela cuadrilla de rufiáns arrimouse á artesa do pan, aterrada. 

—A miña muller presentouse, durante varios días, na Casa da Socie-
dade —argumentou Manuel— como ordenastes, pero alí non estaba 
nunca o xefe e dixéronlle que fose para a casa.

Aurora estaba lívida, escoitara que a quen sacaban de noite non vol-
vía. Comezou a marearse e acabou derrubándose, sen sentido, encima 
da artesa. O Pescadilla, co silencio cómplice dos dous sicarios que o 
acompañaban, veciños da parroquia, insistía en que debía presentarse 
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ao xefe da Falange. Manuel correu a atender a súa muller. El coñecía ben 
o locuaz falanxista, moi valente, coa súa pistola na man e convenien-
temente rodeado de sicarios armados, diante de familias aterrorizadas 
polos secuestros nocturnos e as alboradas de cadáveres polas estradas 
do país. Sorprendeulle o silencio covarde dos outros dous, veciños e 
coñecidos seus. 

Un deles era Ramón do Pozo, o sindicalista que semanas antes quería 
mercar pistolas para liquidar os patróns. Ese home, igual que moitos outros 
oportunistas sen escrúpulos, era un dos máximos responsábeis da Falange 
en Santo Adrián —grupo inexistente ata entón na parroquia—, encargado 
de reprimir aos seus antigos camaradas. As criaturas do matrimonio 
choraban rogando que non levasen a súa nai. O estado de shock de Aurora 
acendeu a ira de Manuel, disposto a enfrontarse o grupo de desalmados se 
non desistían do seu propósito. A enorme tensión, acrecentada polos laios 
desesperados da descendencia, provocaron dúbidas entre os rufiáns. Por 
fin, decidiron marcharse, contrariados. Aurora estaba desmaiada, case 
sen pulso, e non reaccionaba aos requirimentos da súa familia. Tardaba 
tanto en recuperarse que nalgún momento temeron o peor e Manuel, 
vendo a súa muller naquel estado, tivo un arrebato de furia. Cheo de 
carraxe agarrou un coitelo coa intención de ir polos falanxistas, pero as 
crianzas pegaron del evitando que a noite acabase nunha traxedia. Aurora 
recuperouse do seu desmaio, pero aínda tiveron que recorrer a un veciño 
falanxista, antigo amigo da familia, Manuel Meira, de Pousada, un home 
tranquilo e razoábel, algo pouco habitual nas filas da Falange, para que a 
deixasen en paz. Non volveron molestala, pero aínda lle quedaban moitos 
sufrimentos e sustos que pasar á familia dos Carrapuchos. 

Entre tanto, a Pepe Casal acusárano dun feixe de curiosos delitos. De 
ser presidente das Xuventudes Socialistas, secretario da Sociedade de 
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Agricultores, de participar coma interventor nas eleccións e de presidir 
manifestacións. Naquel mundo ao revés, o exercicio de actividades le-
gais, outrora cívicas e honrosas, pasaban a ser condutas aborrecíbeis e 
condenábeis. Parecidas acusacións fixéronlles ao seu irmán Belarmino 
e a Roxelio. A represión sistemática en Vilaboa comeza a primeiros de 
setembro coa detención de homes, as rapas de pelo ás mulleres e todo 
tipo de agresións ás familias dos perseguidos. En agosto xa deran co-
mezo os fusilamentos e xuízos sumarísimos, coa execución de persoas 
significadas do galeguismo e do socialismo, como Alexandre Bóveda e 
Heraclio Botana. 

Setembro, 1936

Segundo relata José Casal no seu diario, o día 8 ás once da mañá apa-
receu na súa casa unha cuadrilla de falanxistas de Moaña ao mando 
do alemán Bruno, acompañado dun soprón de Domaio, un tal Pare-
des, encargado de subministrar datos para o interrogatorio. Rapáronlle 
o pelo a cero e despois rexistraron a casa, revolvéndoo todo, e levando 
consigo dous aneis de ouro, uns poucos duros “porque non había máis” 
e outras pertenzas persoais. Dixéronlle que ao día seguinte se presen-
tase en Moaña con certa cantidade de diñeiro e os nomes de todos os 
que tiñan bicicleta. O tal Bruno Schweiger, un sicario sen escrúpulos, 
ordenoulle á súa muller Casilda, que choraba desconsolada co seu pe-
queno Pepiño no colo, que marchase a outro sitio se non quería que 
lle cortasen tamén o pelo como ao seu marido. Fixérono máis adiante. 
Roxelio xa fora avisado polo comandante da Garda Civil de Moaña, 
un home honesto co que mantiña boas relacións dende había tempo, 
de que ía ser “paseado” polos falanxistas, xunto cos seus primos, e que 
decidira detelos para intentar salvarlles a vida. Ás tres da tarde chega 
a Garda Civil á casa de Pepe cunha orde de detención asinada polo 
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xuíz instrutor e ordénanlle que localice o seu irmán Belarmino e o seu 
primo Roxelio, ademais dos veciños Francisco Fernández, Avelino Ca-
rracelas e Manuel Rioseco. Roxelio estaba no estaleiro de Barreras en 
Vigo, onde foi detido pouco despois e conducido a Pontevedra. A de-
tención dos Carrapuchos causou unha fonda conmoción entre amiza-
des, familiares e veciñanza. No lugar de Paralonga de Santardán, onde 
residía unha parte da familia, a nova foi recibida coma unha sentenza 
de morte, sabían moi ben o que acontecía pola contorna naquela al-
tura. A atmosfera que se respiraba era de medo, desesperación e rabia 
envolta nun mar de bágoas. A pequena Elisa, con pouco máis de cinco 
anos, non comprendía ben o que estaba pasando e por que prenderan 
aos seus tíos. Intuía que estaba asistindo a un momento crucial da súa 
curta existencia e só pensou en fuxir daquel pesadelo. Unhas sema-
nas antes xa asistira, en compaña da súa nai Aurora, a outro episodio 
traumático. Fora unha persecución a tiros de varios republicanos pola 
Garda Civil. Entre eles estaba o mestre Meis e outros activistas. Da-
quela, o responsábel da persecución ao vela chorar xunto á súa nai 
díxolle “No te preocupes pequeña, que no pasa nada”. Ela non podía 
tranquilizarse, entre os escapados estaba tamén o seu pai Manuel e 
non paraban de pegar tiros. Aquela lembranza e o último episodio 
das detencións mergullouna nun estado de “shock”. Foi así como lle 
deu por escapar da casa e irse ata a finca da Granxa, preto da casa do 
seu avó. Alí agachouse nun curruncho ata a noitiña en que o medo á 
escuridade espertouna do seu estado de conmoción. Cando volveu á 
casa ninguén se dera conta da súa longa ausencia, tal era o estado de 
tribulación da súa familia. 

No empalme de Vilaboa o furgón onde ía preso Roxelio encontrouse 
cun nutrido grupo de detidos de Vilaboa, entre os que estaban os seus 
primos. En Figueirido incorporáronse outros coñecidos, como Xosé 
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L5. Cuartillas manuscritas de Roxelio Calvar, redactadas na prisión do Lazareto en 1937.
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L5. Cuartillas manuscritas de Roxelio Calvar, redactadas na prisión do Lazareto en 1937.
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Mella Peleteiro e Manuel Pesqueira Valladares. Ás sete da tarde chega-
ron á Escola Normal, convertida en prisión polos fascistas, e son intro-
ducidos no soto da escola, xunto a varias ducias de detidos procedentes 
doutros concellos da provincia, e alí pasan a primeira noite de cativerio. 
Esa mesma madrugada chegan a Santardán os falanxistas de Moaña co 
obxectivo de deter os Carrapuchos e pasealos. Ignoraban a súa deten-
ción horas antes e a rabia polo fracaso levounos, o día seguinte, a facer 
unha razzia en toda a parroquia saqueando as casas e detendo a moita 
militancia da Sociedade de Agricultores, utilizando o seu antigo local 
social como calabozo e centro de tortura. Alí moitas persoas foron in-
sultadas, ameazadas de morte e malladas. De volta á casa comprobaron 
que lles roubaran o pouco que tiñan. Era o seu peculiar botín de guerra: 
galiñas, viño, patacas, diñeiro e todo o que encontraban de valor. Des-
pois celebraban grandes comedelas en memoria das súas vítimas. Así 
eran as hordas dos que se presentaban á sociedade como “los defensores 
de la moral católica y de la familia”, segundo relata amargamente José 
Casal no seu diario. O 23 de setembro, ás 11 da noite, unha morea de 
xente liderada por destacados falanxistas pontevedreses intenta tomar a 
Normal, totalmente abarrotada de presos. Querían linchalos a todos. A 
actitude enérxica do cabo da Garda de Asalto impediu o masacre. Coa 
metralleta na man e rodeado doutros gardas advertiulles aos asaltantes 
que terían que pasar por encima do seu cadáver. Aos presos ordenoulles, 
por seguridade, que se apartasen das fiestras e arrimasen ás paredes. 
Roxelio, Xosé e os seus pensaron que non o contaban. 

Outubro

O día 15 á unha da madrugada tocan a formar e chámanos por lista, 
ata un total de máis de cen presos. Átanos con cordas, de dous en dous, 
e asignan a cada parella tres gardas. Pepe lembra ver á fronte dun dos 
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grupos de custodia a Víctor Lis Quibén armado cunha metralladora. 
Lis era o xefe da famosa Garda Cívica Local de Pontevedra, tristemente 
célebre polos seus “paseos” en toda a contorna. Montan os presos en 
autocares e forman unha expedición que os traslada ata o peirao de 
Vigo. Alí son embarcados no vapor de pasaxe “Vigo” e conducidos 
ao Lazareto —a illa de San Simón— situado fronte ás súas casas na 
outra beira da ría. Algunha xente de Lalín comentaba que os ían 
tirar “á illa” referíndose ás Cíes. Chegaron ás seis da mañá e foron 
os primeiros presos en ocupar o Lazareto “un espléndido día de sol”. 
O 22 prodúcense as primeiras tomas de declaración ante o secretario 
do xulgado, un tenente e outros asistentes. As acusacións son unha 
combinación de feitos verídicos mesturados con outros totalmente 
inventados. Belarmino nega a maioría das imputacións, pero admite 
que foi presidente da Sociedade Obreira de Construción Naval 
de Santo Adrián ata o 29 de xuño dese ano19. A Pepe acúsano de 
participar nunha reunión “subversiva” en Vilaboa con Ramón Arines, 
naquel entón xefe da estación de ferrocarril de Figueirido, e o mestre 
Manuel Ruzo, unha xuntanza á que nunca asistira. Pepe defendíase 
das acusacións falsas.

—Eu a vostede non o coñezo de nada —sostiña un dos acusadores—, 
pero os seus veciños aseguran que é certo que acudía a esas xuntanzas. 

—Pois que o digan na miña presenza para saber quen son e poder 
defenderme —retrucou Pepe.

Os procesos facíanse por grupos de presos que, na terminoloxía das 
autoridades do Lazareto, eran denominados “paquetes”. O de Pepe, 
Roxelio e Belarmino estaba formado por nove homes, todos do Concello 

19	 Causa 116/37. Archivo Intermedio Militar Noroeste de Ferrol, páxina 80.
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de Vilaboa. Nese grupo tamén estaba un home de Paredes, Elixio Rey, 
ao que non coñecían persoalmente e que foi o peor parado. O 26 de 
outubro chegan á illa 330 presos procedentes de Pontevedra e en días 
sucesivos chegan máis do Frontón de Vigo e doutras partes ata xuntarse 
cerca de 2.000 presos. 

Novembro e decembro

O día catro Pepe, Roxelio, Belarmino e outros máis forman parte dun 
grupo de presos que son trasladados ata Santa Cristina de Cobres para 
traballar na estrada do peirao desa localidade. Aos presos lévanos a tra-
ballos forzados cada dez ou quince días.

Na prisión son informados de que o 12 de novembro foran fusilados 
dez pontevedreses: Poza, Adrio Barreiro, Paz, Adrio Mañá, Casas, 
Rey, Rico, Novás, Caamaño e Bernárdez. Ese mesmo día deteñen na 
illa a Lago Búa, o inspector provincial de prisións de Pontevedra e 
responsábel do cárcere do Lazareto. Roxelio e os demais coñecían as 
actividades delituosas deste individuo quen, en unión de Francisco 
Bustelo, médico de prisións, chantaxeaba os presos e sacáballes 
diñeiro prometéndolles que os ían liberar. Fora denunciado por un 
médico de Vigo que tiña bos contactos, póndose ao descuberto todo o 
aparello clandestino, destinado a beneficiarse da traxedia dos presos, 
montado por Lago Búa e algúns funcionarios do réxime nas prisións 
de Vigo e San Simón. Durante as primeiras semanas na illa, Roxelio 
contacta con algúns compañeiros que xa coñecía de antes, coma o 
mestre Xosé Meis, Adrio Barreiro e Antonio Blanco, alcalde de Marín. 
Aínda tivo tempo de charlar con este último, antes de que o fusilaran, 
sobre proxectos pendentes dos dous concellos, como a unión cunha 
estrada a través do monte, aproveitando a fantástica perspectiva que 
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tiñan dende a illa ollando cara Sobreira e o monte de Coto Redondo. 
No mes de decembro volven traballar na estrada de Santa Cristina 
cada semana, incluído o día de Noitevella.

L6. Extracto do Diario de Pepe Casal.



Xaneiro, 1937 

Traballan na estrada de Santa Cristina os días 4 e 5. Como a forza 
militar que os custodiaba fora trasladada a outra zona, as autoridades 
da illa suspenden os traballos forzados durante un tempo. Nesa altura 
un número significativo de presos son paseados. A Garda Civil acu-
día pola noite para levalos declarar, pero xa non volvían a San Simón. 
Aparecían mortos ao día seguinte tiroteados nas estradas da comarca 
redondelá, ou desaparecían para sempre fondeados na Ría. As visitas 
de familiares eran unha das maneiras de obter información e decatar-
se do que pasaba fóra. Os presos utilizaban un argot para describir a 
traxedia dos paseos: “a raposa actuaba todas as noites, desgraciado do 
que lle tocaba”, segundo relata Pepe Casal. O día 15 de xaneiro notifí-
canlles que deben ir declarar ao cárcere de Pontevedra, polo seu xuí-
zo. Roxelio, a través dalgúns compañeiros de cativerio, tiña contacto e 
certa proximidade co responsábel da prisión do Lazareto e advertiulle 

L7. O embarcadoiro oeste da illa de San Simón co peirao e o antigo pavillón de presos do 
Lazareto, a primeira imaxe que vían os presos ao chegar ao campo de concentración da illa.

Estado actual das instalacións, verán de 2015.
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que eles non ían a Pontevedra coa Garda Civil, que os matasen alí 
mesmo, non irían a ningún lado se non era coa Garda de Asalto. A 
demanda de Roxelio foi atendida. Foron tres veces ata Pontevedra, en 
“paquetes”, a prestar declaración e unha das veces, no camiño, foron 
parados por membros da Falange en Figueirido, á altura da Rama-
lleira. Os fascistas solicitáronlles aos de Asalto que lles entregasen os 
presos, “que eles se facían cargo”. Foron momentos de gran tensión 
nos que o responsábel da Garda se puxo diante da camioneta cunha 
metralladora e díxolles aos sicarios “ou vos largades ou acabo aquí 
mesmo con todos”. 

Outra vez salvados milagrosamente polos de Asalto. Foron traslada-
dos ata o cárcere de Pontevedra de noite. Metéronos nunha cela com-
pletamente chea “que nin deixaba abrir a porta” e nunha esquina estaba 
o “zambullo”, un noxento balde de madeira para facer as necesidades, 
que se baleiraba fóra todas as mañás polo preso de quenda. O 24 recibi-
ron a primeira visita da familia e o 26 tiveron a vista do xuízo. O día 27 
volveron ao Lazareto. Tres días despois forman a todos os internos na 
explanada da illa e, no alto, a toda a garda. O que ocorre a continuación 
fai que se lles xee o sangue. O comandante militar ordena firmes e a 
continuación berra as palabras fatídicas:

—Carguen, apunten, fuego!

Soa unha terríbel descarga e fican todos aterrados. Despois escoitan 
dicir a algúns compañeiros “dispararon ao aire, non foi nada”. Fora 
“un fusilamento simbólico” segundo Pepe Casal, unha advertencia 
de que a súa vida non valía nada. O obxectivo dos carcereiros era 
telos atemorizados, condenándoos a un continuo estado de incerteza 
e terror.



Febreiro

O día 3 sae a primeira expedición de 32 procesados para o penal de 
Pamplona e o día 6 outros 19. Ese mesmo día, un sábado de carnaval, ás 
oito e media, de noite e cunha terríbel tormenta con tronos e lóstregos 
iluminando o fondo da Ría, son trasladados de novo ata Redondela e 
dende alí ata o cárcere de Pontevedra. Ingresan na cadea ás 10 da noite. 
O día sete trasládanos ata o Goberno Civil (no edificio que na actua-
lidade alberga a Deputación de Pontevedra) onde se realiza a lectura 
de cargos e nomeamento de defensor. A petición fiscal é de pena de 
reclusión perpetua para todos, acusados de rebelión militar e de diver-
sos “actos vandálicos” como requisa de armas e outras imputacións. As 
testemuñas da acusación son, entre outros, o veciño de Vilaboa Manuel 
Palmeiro Cerqueiro, José González Filgueira de Santa Cristina, Ricardo 
Caamiña Dominguez de Vilaboa, Vicente Penas de A Coruña e veci-
ño de Vilaboa, e José Calvar Cortegoso de Santo Adrián. Roxelio e o 
resto do “paquete” foron acusados por estes individuos de revoluciona-
rios, “extremistas y exaltados”, de berrar UHP (siglas da consigna Uníos 
Herrmanos Proletarios!) así como de estraños “delitos” naquela altura, 
como ser dirixentes sindicais e pertencer ás Xuventudes Socialistas. Ou-
tras acusacións eran a de consideralos responsábeis de proceder a unha 
requisa de armas para defender Pontevedra, de seren comunistas, de 
ameazas á veciñanza, de “querer cortarlles a cabeza aos de dereitas”, ade-
mais de teren unha “lista negra de cuarenta personas de ese término”20, 
suponse que para axustizalas no momento oportuno. Na causa 116/37 
consta tamén un informe do alcalde de Vilaboa Manuel Boulllosa, da-
tado o 26 de outubro de 1936, onde realiza unha forte acusación contra 
Roxelio, Belarmino e Pepe Casal declarando:

20	 Causa 116/37. Ibídem.
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“…son personas con malos antecedentes y conducta dudosa, ha-
biéndose significado en manifestaciones públicas como comunis-
tas, vistiendo camisas encarnadas y haciendo alarde de sus ideas pu-
blicamente; demostraron actividades en el movimiento requisando 
un coche en la parroquia de Santa Cristina en el que marcharon 
en dirección a Domayo parece que a reclutar gente para acudir a 
Pontevedra en ayuda de los del frente popular, de que desistieron al 
enterarse de que el Ejército era dueño de la Capital”.

Porén, e de forma sorprendente, o alcalde tivo boas palabras para o 
resto dos membros do “paquete”, quizais porque pertencían a organiza-
cións menos “extremistas” ou significadas, como Izquierda Republica-
na. Máis alá da evidencia de que os acusados foran activistas sindicais 
e políticos legais ata o golpe de estado e de que se mantiveron fieis á 
República ata o último momento, os delatores realizaban moitas destas 
acusacións en base a rumores “que se escoitaban na parroquia” cando 
non cun marcado cariz de vinganza ou inimizade persoal e política. En 
base a esas testemuñas o xuíz instrutor, o comandante Luís del Hierro, 
elaborou un informe coa seguinte introdución que resulta moi clarifica-
dora da intencionalidade previa do aparello fascista:

“Se instruye esta causa por orden del Excmo. Señor Gobernador 
Militar de la Plaza y en averiguación de los hechos que se cons-
tatan en las diligencias que la motivaron y atestados unidos por 
cabeza, para la determinación de las personas criminalmente res-
ponsables de dichos hechos.

Según resulta de lo actuado, en el vecino Ayuntamiento de 
Vilaboa, y en diversas parroquias de éste de Pontevedra, gentes 
afectas al Frente Popular, unidas todas ellas por perversos 
ideales de índole comunista, al servicio de la antipatria, los días 
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L8. Comunicación de cumprimento da orde de traslado á prisión de Pamplona.
Documento da causa 116/37 depositada no Archivo Intermedio Militar del Noroeste de Ferrol.
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diecinueve y veinte de Julio último, en estrecha colaboración con 
la entonces primera Autoridad provincial, realizaron también 
los hechos característicos llevados a cabo en la generalidad de 
los pueblos de esta provincia , con el fin de hacer oposición al 
Ejército Nacional, que con el Bando declaratorio del Estado de 
Guerra publicado el 20 del expresado mes, puso fin a los desmanes 
que los comunistas al servicio de Rusia venían cometiendo en las 
fechas inmediatamente anteriores y aún, y muy especialmente, 
en las mencionadas.”21

Despois segue o informe coas testemuñas antes citadas individualizan-
do as diferentes acusacións. A inconsistencia de moitas das graves decla-
racións realizadas levou o avogado defensor de oficio, o alférez José Astor 
García de Medrano a solicitar a súa absolución por considerar que os fei-
tos que se lles imputaban eran falsos ou contraditorios, non sen antes facer 
unha apaixonada defensa do Movimiento Nacional para que non houbese 
ningunha dúbida sobre a súa adhesión á causa do “alzamiento”. Débese 
recoñecer que o defensor fixo ben o seu papel demostrando a esaxeración 
interesada e o disparatado da maioría das probas e testemuñas presenta-
das. O luns 8, ás catro da tarde, celébrase o Consello de Guerra e o 9, ás 
dez da mañá, danlles a coñecer a sentenza: pena de reclusión perpetua 
a 30 anos. Só un dos acusados, Elixio Rey, canteiro e músico de Pare-
des, foi condenado a morte polo simple feito de que algunhas testemuñas 
aseguraron escoitarlle nos días seguintes ao levantamento militar que “se 
arrepentía de non terlle cortado a cabeza a algunha xente”. Outros dous do 
seu “paquete”, Francisco Fernández e Avelino Carracelas, foron absoltos, 
o primeiro sen chegar a ser procesado. O día 13 son trasladados de novo 
ao Lazareto. Pepe Casal no seu “diario” sinala que case todas as noites 

21	  Ibidem.
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levaban a algún que xa non volvía. Roxelio é avisado polo comandante 
da prisión dunha visita especial. Era un falanxista, coñecido da familia. 
Probabelmente, aínda que Roxelio nunca o desvelou, se tratase de Manuel 
Meira, da aldea de Pousada, que declarara ao seu favor como testemuña 
no xuízo. A conversa transcorreu nos seguintes termos:

—Queres saír de aquí? —díxolle o camisa azul.

—Para que, para matarme como fixeron con outros a noite pasada?

—Non home, todo quedaría arranxado se entras na Falange. Poderías 
facerte cargo do asunto sindical, que tan ben coñeces.

—Agradézoche a invitación, pero eu non cambio de chaqueta, así que 
xa sabes…

Maio

Ás sete da mañá do día 14 saen do Lazareto ata Redondela onde collen 
o tren cara a Pamplona. Despídense doutros presos, entre eles de Xosé 
Meis, que se abraza a eles con bágoas nos ollos. Este mestre, natural de 
Sanxenxo, moi recordado en Santo Adrián pola súa bonhomía e valía 
como ensinante en distintas etapas da vida escolar da parroquia, será 
fusilado en xullo dese ano acusado de rebelión militar. A expedición 
está formada por 48 presos, incluídos os seis condenados do seu 
“paquete”, e outros máis, entre eles algúns coñecidos como o médico 
de Redondela Xosé Pereira ou o xuíz de instrución Gustavo Otero. Os 
presos ían esposados por parellas e custodiados por un garda civil. En 
Ourense faise cargo a Garda de Asalto que os libera das esposas ata 
chegar a Astorga onde a Garda Civil os volveu “amarrar” de novo ata a 
estación de Venta de Baños.
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 Alí métenos nun calabozo coas mans atadas e en parellas ata as oito 
da mañá en que sae o tren e ás dez da noite ingresan no cárcere de Pam-
plona. Pasan a noite nunha nave con piso de cemento e un caldeiro de 
auga, sen comida ningunha, e ás oito e media da mañá son trasladados 
ao forte de San Cristóbal onde ingresan ás dez e media. Á entrada espé-
raos un ameazante letreiro:

“No os mataremos, pero os iréis consumiendo poco a poco”

Comprenderon mellor o significado do sinistro cartel cando viron os 
compañeiros de San Simón que chegaran antes ca eles. Tiñan un aspec-
to cadavérico, con pelo e barba de meses, pálidos, con olleiras e extre-
madamente delgados. A comida era unha mestura de auga lixada cuns 
fideos e algún garavanzo, “a quen lle tocaba”, no fondo dun bote vello 
de conserva. Non había pratos nin nada polo estilo, cada quen debía 
axenciarse o máis indispensábel para “vivir morrendo”, como dicían alí. 
Exactamente, como indicaba o letreiro da entrada do penal.
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IV. O forte de San Cristóbal

A nova prisión era un penal-fortaleza militar de Navarra situado 
no monte Ezkaba, a menos de catro quilómetros de Pamplona e a uns 
trinta da fronteira francesa. Estaba literalmente escavada nas entrañas 
da montaña, con tres niveis de profundidade e un gran patio interior 
no fondo, cunha área construída de 180 mil metros cadrados. Fora 

L9. Situación actual do forte San Cristóbal (Navarra).
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penal militar dende 1934, e alí estiveron confinados centos de presos 
da Revolución de Outubro e, posteriormente, a fortaleza fora utilizada, 
con ese mesmo fin, durante o golpe militar do 36, permanecendo activa 
dende o inicio da guerra ata 1945. 

As instalacións do penal eran totalmente inadecuadas para ese fin o 
que deu lugar a moitas enfermidades entre os presos -a tuberculose era 
unha delas- e múltiples defuncións. Se a estas condicións construtivas 
deficientes sumamos os malos tratos, a desnutrición por fame e diversas 
epidemias infecciosas causadas por piollos e outros insectos, non estra-
ña que ata a clausura do penal se rexistraran 305 mortes debidas a esas 
inhumanas condicións. 

Decembro

O día 12 Pepe Casal encóntrase mal. Cree que ten unha gripe desco-
munal e queda case sen vista, pero alármase cando se decata de que ten 
sangue nos ouriños. Enseguida é atendido polos médicos, presos coma 
el, Xosé Pereira e Xacobe Otero, que lle diagnostican infección intesti-
nal. Por medio “dun tal Pastor de Vigo”, que estaba de ordenanza —Pepe 

L10. Algúns dos traballos realizados na prisión de Pamplona por José Casal. O da esquerda é 
un broche que trouxo para a súa filla Lucrecia. O da dereita é un anel gravado coas súas iniciais. 

Fotos do autor.
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Casal afirma que salvou a moitos presos—, tráenlle uns medicamentos 
e foi tirando. A identidade do oportuno auxiliador era Pastor Rodríguez 
Iglesias, comerciante de Vigo, xulgado por rebelión militar e condenado 
a cadea perpetua e multa de cinco millóns de pesetas, segundo informa-
ción de Luís Bará. 

O día 15 comeza a nevar e as baixas temperaturas fanse case inso-
portábeis. Pasan cinco días incomunicados, as tubaxes conxélanse e 
danlle de comer mondas de patacas resesas e sen pan. Naquela altura 
había no penal máis de tres mil presos “de todas as categorías sociais, 
dende o máis intelectual ata o máis analfabeto, nun completo aban-
dono, sen réxime interno, sen limpeza nin comida que puidese ser 
catalogada coma tal e sen enfermaría. O que quería erguerse facíao e 
o que non estaba todo o día tirado na liteira, ninguén lle dicía nada”. 
José Casal intentaba ocupar o seu tempo na prisión facendo traba-
llos artesanais, para os que revelou unha particular habilidade (imaxe 
L10). 

Maio, 1938

Xosé fixo innumerábeis aneis e broches, a partir de fichas de dominó 
e outros materiais, que despois tallaba con mestría. Ao seu regreso aga-
sallou a moitas persoas da familia coas pezas que puido sacar de Pam-
plona. Nesa época había preto de 2.500 presos en San Cristóbal. A situa-
ción de moitos dos internos era de desesperación, con claros síntomas 
de desnutrición; matábanos de fame e enfermidades, esa era a terríbel 
realidade. A vida no penal chegou a ser tan insoportábel que algúns 
internos decidiron buscar a maneira de escapar daquela morte lenta e 
cruel, e prepararon un plan de fuga, a mellor alternativa para moita xen-
te. Comezaron a correr distintos rumores de que ían ser liberados. Nuns 
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casos dicíase que polo exército da República, noutros por un comando 
comunista, e incluso polo exército francés. 

O día 22 á hora do rancho da tarde e cando facían o reparto da 
comida, os ordenanzas, tamén presos políticos, foron neutralizando os 
gardas que os acompañaban. Despois asaltaron a garda do forte, que 
se encontraba xantando. Un soldado que opuxo resistencia morreu ao 
recibir un golpe cunha barra metálica. Reduciron os soldados das garitas 
e a continuación abriron as portas da maioría das celas e deu comezo 
a fuga. Despois souberon que dous sentinelas, ademais dun falanxista 
preso, acabaran alertando as autoridades de Pamplona do sucedido. 
Foi unha pena, sen o sopro non se tería sabido nada ata o día seguinte 
cando se procedese ao relevo da garda. Nese caso o resultado puido ser 
diferente. A planificación da fuga ten elementos extraordinarios, como a 
utilización do esperanto polos organizadores para comunicarse entre si. 
Por desgraza, a intelixencia dos promotores da fuxida non foi obstáculo 
para que circulasen distintas versións, algunhas interesadas, como a 
de que fora unha acción consentida, unha xustificación para eliminar 
a unha parte dos presos con facilidade. Os cerebros iniciais foron un 
grupo reducido de vascos capitaneados por Leopoldo Picó Pérez, 
militante comunista de orixe cántabro moi vinculado á Pasionaria, coa 
participación dalgunha xente do PNV. A fuga masiva, sen armas e sen 
coñecementos da topografía e xeografía do terreo, era un suicidio. Porén, 
moitos pensaban que pagaba a pena intentalo. Os pasos formais a Francia 
estaban fortemente vixiados e os alternativos había que coñecelos ben 
para ter certo éxito. Só os vascos estaban en condicións de poder facelo, 
e aínda así a fuga foi un rotundo fracaso para a maioría dos presos. Ao 
ser alertadas as autoridades fascistas organizouse a caza do home sen 
contemplacións. Unha parte considerábel dos presos optou por quedar 
no penal ante a incerteza do que estaba pasando. Só participaron na 
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fuxida 795 homes; tres lograron pasar a fronteira, 210 foron rematados 
no monte —49 eran galegos, a comunidade máis numerosa, despois 
de Castela— e o resto foi capturado nos seguintes meses, con 14 deles 
condenados a morte22. Un dos fugados que resultara apresado volveu 
fuxir de novo en 1944, esta vez con éxito. O grupo de Pepe e Roxelio 
non estaba informado da fuga, e menos da súa organización, pero nun 
primeiro momento decidiron escapar. Colleron o máis indispensábel e 
saíron fóra do forte. Ao chegar a noite estaban totalmente desorientados 
no monte “sen saber onde ir” e cun tiroteo infernal por todos os lados. 
Foi entón cando Pepe Casal decidiu volver e entrar de novo antes de 
que os collesen os grupos de requetés e falanxistas que “andaban a facer 
méritos”. Ao pouco de entrar pechouse o portal e os que encontraron 
nas inmediacións do forte foron tratados con igual brutalidade que os 
que colleron no monte. Do “paquete” de Roxelio faltaba Pesqueira que 
tardou dous días en regresar detido. Á unha da noite informan de que 
os militares van pasar lista e ordenan formar cos brazos en alto. Fan 
reconto e tocan silencio. Aos poucos minutos tocan de novo a formar 
e fan un novo reconto. Faltaban centos de presos. Os que capturaban 
eran levados ao soto do penal para incomunicalos durante días e, ao 
facer a revisión da pena, a moitos dobráronlle a condena. O director 
da prisión foi acusado de neglixencia grave, por mala administración 
do penal, e apartado do seu cargo. Naquela altura correu o rumor 
de que fora fusilado. Dende entón cambiou totalmente a xestión do 
penal, a comida era abundante e había limpeza e disciplina. Funcionou 
a barbaría, un economato e a enfermería. Incluso chegou a formarse 
un coro e orquestra cun rapaz de Chapela ao acordeón. Alí coñecen 
a persoas importantes da República. Roxelio estabelece amizade con 
Xesús Villaverde, tenente de alcalde de Vilagarcía e irmán de Elpidio. 

22	 Domingo, Carmen. La Fuga. Ediciones B, 2011. Novela de investigación 
sobre a fuga da cadea de Pamplona.
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Este último era un personaxe relevante, deputado electo en 1936 por 
Izquierda Republicana e membro das Irmandades da Fala. En 1936, 
durante o golpe, exiliouse e formou parte do grupo que con Castelao, 
Suárez Picallo e Alonso Ríos constitúe o Consello de Galiza en 1944. Os 
Carrapuchos aínda foron testemuñas, dende o penal, dalgúns ataques 
da aviación republicana a Pamplona. Os presos lograron estabelecer 
unha pequena organización pola que se filtraba información dende 
o exterior, a pesar de estar sometidos a unha vixilancia continua, con 
rexistros periódicos.
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V. O regreso á casa

Coa vitoria franquista en 1939 os presos estaban pendentes da evolu-
ción da II Guerra Mundial. Sabían que o seu desenlace, fose cal for, tería 
consecuencias para eles. En xaneiro comezan as revisións de causas e 

L11. Orde de prisión atenuada para Roxelio Calvar ditada polo director da prisión de Pamplona. 
Documento familiar.



saen os primeiros en liberdade. O 6 de setembro de 1940, ás cinco da 
tarde, danlles a orde de liberdade condicional. Esa noite dormen nunha 
fonda en Pamplona, o día 7 saen en tren para Galiza e chegan o 8 ás seis 
da mañá a Redondela. 

Están de volta na casa case á mesma hora en que saíran, había xusto 
catro anos. Pepe Casal fai balance dos días de cativerio:

Este internamento supuxo para Roxelio, Pepe, Belarmino e o resto 
dos sobreviventes do seu “paquete”, un total de 1.459 noites de priva-
ción de liberdade, terror, penurias e un sufrimento sen conto. E sen 
ter cometido máis delito que ser homes libres e cidadáns exemplares. 
Ese día péchase un ciclo na vida dos Carrapuchos: o 8 de setembro 
pasou a converterse nunha data máxica e sagrada para a familia. O 30 
de setembro Pepe Casal comezou a traballar no estaleiro onde estaba 
antes da guerra.

Lugar de internamento Nº días

Normal de Pontevedra 37

Cárcere de Pontevedra 21

Lazareto 190

Estación de Venta de baños 1

Cárcere Provincial de Pamplona 1

Penal Forte San Cristóbal 1208

Tren de volta á casa 1

70
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L.12. Documento da causa 116/37 depositada no Archivo Intermedio Militar
del Noroeste de Ferrol.
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L13. Xiro postal de Roxelio ao Tribunal de Responsabilidades Políticas. 1941.
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Marzo, 1941

A Garda Civil preséntase no estaleiro e preguntan por Casal. Comu-
nícanlle que teñen unha denuncia contra el por romper as frechas do 
anagrama da Falange no cuartelillo de Curra. 

—Pero vostede cre que eu fixen iso? —argumentou un sorprendido 
Pepe Casal.

—Home, sería vostede un suicida na súa situación. Pero aquí ten a 
denuncia.

No papel figuraba unha acusación contra Casal, Roxelio, Belarmino 
e Enrique Paredes. Asinaba o denunciante, Francisco Prieto, xefe local 
de Falange, veciño da parroquia, antigo camarada e ex membro da So-
ciedade de Agricultores. A Garda Civil considerou que aquilo non tiña 
fundamento e deixaron en paz a Casal. Igual interrogatorio lle fixeron a 
Roxelio, Belarmino e Paredes. Aos poucos días sóubose que o “atentado” 
fora cousa dos rapaces da escola. Un bo sinal de que as novas xeracións 
non esquecerían facilmente a historia e o exemplo dos seus maiores.

Decembro de 1942

As autoridades militares confírmanlle formalmente a Roxelio, Pepe 
e Belarmino a conmutación de penas por catro anos de prisión menor 
emitindo un certificado de resolución (imaxe L12). Como se pode ob-
servar as comunicacións formais ían con dous anos de atraso.

Abril, 1943

O día 11 asinan, os que quedaban do “paquete”, o conforme de que 
ficaban libres de vixilancia, non sen antes facer fronte ao pago de 200 



L14-1. Certificado de liberación de Roxelio Calvar, maltratado polo tempo e a humidade.
Prisión de Pamplona, 1943.
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L14-2. Certificado de liberación de Roxelio Calvar, maltratado polo tempo e a humidade.
Prisión de Pamplona, 1943.



pesetas por responsabilidades políticas. O 10 de outubro asinaron a 
liquidación definitiva da condena saíndo publicada a nova no Faro de 
Vigo do día 14. Tamén, durante ese ano, o Lazareto deixou de funcionar 
coma penal, pechando o mesmo ciclo que os Carrapuchos. 

A decisión de liquidación de condenas parece que formaba parte dun-
ha estratexia máis global e estaba en consonancia coas derrotas alemás 
na fronte oriental, despois da Batalla de Stalingrado, na que o exército 
soviético sentenciou o resultado da II Guerra Mundial. Franco debía 
modular o seu Réxime na perspectiva dunha derrota total de Alemaña e 
a desaparición de Hitler, o máximo valedor da ideoloxía fascista e o seu 
principal soporte no ámbito internacional. 

Novembro, 1944

O oito de novembro de 1944 comunícanlle o licenciamento definitivo 
da condena e ordénase o cese da vixilancia a que estaban sometidos. O 
coronel de Infantería e Xuíz Militar especial de conmutación de penas de 
Pontevedra notifica oficialmente ao Xuíz de Instrución de Vilaboa que, 
mediante o decreto do 3 de setembro de 1943, emitido polo Capital Xene-
ral da correspondente Rexión Militar, os condenados na causa 116/37 por 
delito de rebelión militar, pasaban á situación de licenciamento definitivo 
debendo comunicarse á Garda Civil tal decreto con fin de que se procede-
se ao cese da vixilancia que se exercía sobre os mesmos.

Aínda que o último decreto de liberación definitiva da súa condena 
era do 3 de setembro de 1943, ese mes pasou a ser un talismán para a 
familia e o día 8 de setembro converteuse nunha data sagrada para Xosé, 
Roxelio e Belarmino que o celebraban cada ano como se fose un día 
festivo, o día do seu “segundo” nacemento. Non era para menos, tal día 
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como aquel detivéranos en 1936, salvándose dunha morte segura como 
xa relatamos, e nesa mesma data chegaron á casa con liberdade condi-
cional en 1940 ao serlles conmutada a pena de prisión perpetua a trinta 
anos por catro anos de prisión menor atenuada no domicilio de cada un. 
Finalmente, en setembro de 1943, podían contar de forma definitiva que 
saíran vivos dunha contenda na que se salvaron de ser “paseados” en va-
rias ocasións pola actuación providencial dalgúns funcionarios con sen-
tido humanitario, da Garda Civil e Garda de Asalto, que non se deixaron 
cegar pola barbarie fascista que comezaba a encher de mortes as gabias e 
os cemiterios de toda Galiza. Despois, coa prolongación da guerra, chega-
rían moitas vítimas máis do xenocidio exercido con extrema brutalidade 
polo goberno de Franco. O “Alzamiento”, bautizado como “Cruzada por 
la religión, la patria y la civilización” polo bispo de Salamanca Enrique Pla, 
estaba inspirado na ideoloxía anticomunista e antisocial das elites empre-
sariais e militares españolas. Estes dous estamentos do réxime contaban 
cunha magnífica aliada na ultra conservadora xerarquía da Igrexa Católi-
ca española, admiradora incondicional das teses fascistas do papa Pío XI, 
amigo e admirador de Mussolini23. Esa posición política do Vaticano foi 
continuada por Pío XII en 1939 avalando ambos papas o golpe franquista 
de 1936 e o réxime ilexítimo subseguinte. 

Este contexto social e político en Galiza foi estudado por persoas ex-
pertas en diversas publicacións entre as que podemos citar Non des a 
esquecemento ou Os nomes do terror.24

23	 Este Papa promoveu os acordos de Letrán con Mussolini, en 1929, onde se 
recoñecía a soberanía papal sobre o Vaticano e outros privilexios de control 
social para a relixión católica. Proba do seu ideario reaccionario foi a promul-
gación da encíclica anticomunista Divini Redemptoris en 1937.

24	 Non des a esquecemento. Bará Torres, Luis. (Instituto de Estudos Miñoráns, 
2017). Os nomes do terror. Ermida Meilán, Xosé Ramón et al. (Sermos Galiza, 
2017).
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VI. Epílogo

Uns anos despois, en 1950, prodúcese un estraño acontecemento 
que ten, de novo, como protagonistas, o Lazareto, os Carrapuchos 
e falanxistas. A illa de San Simón perdera interese como campo de 
concentración e pasara a ser un lugar de lecer para os dirixentes do 
golpe e as súas familias. Alí, a Garda de Franco —unha organización 
falanxista formada por fillos de xente relevante do Réxime—, estabe-
leceu unha Colonia de Educación y Descanso para refocilarse nas súas 
antigas fazañas e gozar dunha paisaxe natural de beleza inigualábel. 
Para as súas viaxes á illa contrataban os servizos da Muchita, unha 
lancha propiedade do empresario Riobó de Domaio. Sobre o nome 
da lancha hai un equívoco e en moitos traballos menciónase o nome 
de Monchita. En realidade, o nome era o citado diminutivo de Mu-
cha, segundo testemuña directa dos propietarios25. O 22 de agosto de 
1950 o barco foi requirido para levar uns sesenta integrantes da Gar-
da de Franco ata Redondela. Sobre o que pasou aquel día hai varias 
versións. Unha delas sinala que ían a un partido do Choco, o club 

25	  Rafael Riobó González, fillo do propietario, confirmounos este extremo.



de fútbol local, e algúns dos falanxistas estaban algo bébedos. A em-
barcación non era a adecuada —non tiña aforo suficiente, ademais de 
pouca profundidade de quilla— e moitos pasaxeiros sentaron encima 
da cámara do pasaxe e no resto da cuberta porque xa non había onde 
meterse. O piloto da lancha indicoulles que se mantivesen na súa po-
sición e non se amontoasen nos costados para evitar problemas de es-
tabilidade. Na ponte acompañábao o responsábel da Garda. Saíron da 
illa cara ao merendeiro de Cesantes e ao pouco tempo, preto do illote 
Corveiro, un dos gardas, nun estado de evidente embriaguez, tirouse 
á auga. Algúns, ante feito tan inesperado, desoíndo as indicacións e 
advertencias do piloto, puxéronse de pé e fóronse cara o costado de 
babor para observar mellor o espectáculo. O temoeiro insistiu en que 
quedasen no seu sitio, pero foi inútil. A avalancha fixo que a lancha 
escorase e acabase envorcando, afundíndose en poucos minutos a moi 
pouca profundidade. Hai outra versión, que parece a máis probábel, 
avalada pola testemuña dun supervivente. Parece que, inicialmente, 
os falanxistas que decidiran ir ver o partido de fútbol era un reducido 
grupo formado por unhas trece persoas. Pero pouco antes de soltar 
amarras e iniciar a travesía apareceu o resto da Garda ata completar un 
número que algúns cifran en sesenta e sete falanxistas. Ante esta ava-
lancha o patrón da Muchita negouse a facer a viaxe con esa cantidade 
de xente, polo perigo que significaba para a estabilidade do barco. Pero 
o xefe dos acampados, facendo ostensíbel a presenza da pistola que 
levaba ao cinto, ordenoulle que levase a toda a tropa, insistindo de 
forma ameazante que alí mandaba el. Ao patrón non lle quedou máis 
remedio que facer o que lle dicían. A lancha estaba atracada nun dos 
peiraos da zona leste da illa, a resgardo dunha intensa brisa do sur, 
pero ao deixar a súa protección as ondas comezaron a salpicar á tropa 
falanxista que copaba toda a cuberta do barco. Parece que o acto re-
flexo dalgúns gardas foi o de intentar ir resgardarse ao lado de babor, 
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o martirio de moitas persoas inocentes, aínda sen reparar na súa xusta 
medida moitas décadas despois, e que se quere ocultar baixo a capa de 
silencio de quen é cómplice hogano.

O tempo foi pasando e os Carrapuchos seguiron fieis aos seus ideais, 
durante a Ditadura e ata a fin dos seus días. Aínda lles sobrou tempo 
para asistir, expectantes e algo esperanzados, á morte de Franco. 
Roxelio, a pesar da presión familiar para que non seguise poñendo 
en perigo a súa vida, mantivo unha militancia clandestina ata a 
restauración monárquica, actividade da que José Casal e algúns outros 
participaban dalgún xeito. Non obstante, a experiencia traumática da 
guerra e a estadía na prisión, pero de maneira especial os asasinatos 
e exilio de moitas amizades e compañeiros de militancia, deixounos 

L15. A lancha “Muchita”, nunca levou folio nin nome, nunha imaxe posterior ao naufraxio
cos falanxistas da Garda de Franco, co seu último piloto, Castor Corbacho.

Foto sacada na Portela (Redondela) coa illa do Lazareto á dereita e a comarca de Cobres ao fondo. 
Cortesía de Rafael Riobó, c. 1956.
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profundamente marcados. Pepe Casal foi o peor parado; volveuse 
un home de poucas palabras, ensimesmado, do que emanaba unha 
profunda amargura. Eses sentimentos de desazo acrecentáronse 
aínda máis despois de comprobar como as democracias occidentais 
avalaban a continuidade de Franco e da súa ditadura traizoando 
a República e a tanta xente maltratada, torturada e asasinada polos 
fascistas. Mais a vida seguía o seu curso e a maioría da descendencia 
dos Carrapuchos pasou a militar, na década dos setenta do pasado 
século, nas filas da esquerda e do nacionalismo galego seguindo o 
exemplo de compromiso social dos seus devanceiros. Quede, pois, 
para a posteridade esta testemuña do extraordinario labor dos nosos 
heroes, pioneiros, na comarca de Cobres, da loita polo progreso e a 
liberdade da xente labrega e traballadora, ademais da súa fermosa 
lección de dignidade humana e valentía nunha época histórica tan 
dramática. 
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A partir do 18 de xullo de 1936 empezo a sufrir persecución por asun-
tos políticos, tendo que presentarme no cuartel da Garda Civil de Moa-
ña un día si e outro non. Certo día, o sarxento invítame a poñerme ás 
súas ordes e a colaborar con eles e que non me pasaría nada, e eu díxen-
lle que diso nada, antes morto que avergoñado. Nos primeiros días de 
agosto aparecen dous fulanos novos nun coche preguntando por min 
no asteleiro de Francisco González, onde estaba traballando. Presentei-
me, fixéronme varias preguntas e dixéronme que tiña que acompañalos 
a Moaña (serían as 5 da tarde) ao cuartel. Eu díxenlles que alí estaba 
presentándome un día si outro non e que fora pola mañá; seguiron fa-
cendo preguntas, falaron entre eles e marcharon. Sinto non saber quen 
eran. Por aqueles días xa empezaran a desaparecer varios compañeiros 
como Fernández e Chuquiño de Domaio e outros coñecidos, e malleiras 
e aceite de rícino. 

Acusacións presentadas: ser Presidente da Juventud Socialista, secre-
tario da Sociedade de Agricultores, interventor en eleccións, presidir 
manifestacións e outras actividades. 

O 8 de setembro ás 11 da mañá chega unha cuadrilla de falanxistas 
de Moaña ao mando do célebre alemán Bruno cun acusón de Domaio 
(Paredes), que era o que daba os nomes dos que a min me preguntaban; 
cortáronme o pelo ao cero, rexistraron a casa, levaron dous aneis de 
ouro, uns cantos (poucos) duros, porque non había máis, e outras cou-
sas de valor para min e dixéronme que ao outro día me presentase en 
Moaña con certa cantidade de diñeiro e os nomes de todos os que tiñan 
bicicleta. Casilda chorando co pequeno en brazos; o alemán díxolle que 
marchase, se non cortábanlle o pelo tamén e un carabineiro vello coñe-
cido, o señor Vázquez, dicíalle que se eu me guiase polo que me dixera o 
sarxento non me pasaría nada (paraba moito por aquí).
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Ás 3 da tarde chegou a Garda Civil coa orde de detención do xuíz 
instrutor, un tal del Río, e ordenáronme buscar o meu irmán Belarmino 
e o meu primo Rogelio, a Francisco Fernández e Avelino Carracelas e 
Manuel Rioseco. E en Figueirido uníronse José Mella Peleteiro e Manuel 
Pesqueira Valladares, e ás 7 da tarde ingresamos na Escola Normal de 
Pontevedra convertida en prisión. 

Esa mesma noite do 8 de setembro chegan os falanxistas de Moaña a 
buscarnos pero xa estabamos seguros, se non aquela noite liquidába-
nnos. E ao día seguinte abriron o cuartelillo no noso local social, e alí 
levaron todos os socios e outros máis que as pasaron negras, mentres 
eles pola parroquia saqueaban galiñas, viño, patacas e diñeiro para as 
súas enchentas e outras atrocidades, eses que se chamaban defensores 
da moral e da familia. E o día 23, ás 11 da noite, a multitude que rodea 
a prisión completamente chea, e entre todos os máis grandes de Pon-
tevedra, intentan asaltarnos e, grazas á enérxica decisión do Cabo de 
Asalto que mandaba a garda, mandou arrimarse ás paredes e desviarse 
das xanelas, que pasarían por riba do seu cadáver antes de entrar. Un 
mal momento indefensos.

15 de outubro de 1936. Á 1 da noite tocan a formar por lista unha 
expedición de 100 amarrados con cordas uns con outros, para cada 
un, tres ou catro gardas e Victor Lis á fronte cunha metralladora. E 
lévannos a Vigo en autocar e alí, embarcados no vapor de pasaxe Vigo, 
tráennos ao Lazareto de San Simón. Algúns de Lalín dicían que nos 
ían tirar á illa. Chegamos á illa ás 6 da mañá. Fomos os primeiros. Bo 
día de sol.

Día 23. Tómanme a primeira declaración, o secretario do xuiz, un 
tenente, un tal Abundancia, con outro máis, cunha barbaridade de 
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acusacións, moitas certas, outras non, como unha xuntanza en Vilaboa 
na compaña de Arines, daquela xefe da estación de Figueirido, e de 
Manuel Ruz, mestre de escola, e outros, xuntanza á que non asistira. E 
como eu me defendía, rematou por dicirme que el non me coñecía de 
nada pero que os meus viciños dicíano. E díxenlle: “pois que o digan na 
miña presenza, para saber quen son”. 

Os procesos facíanos por grupos, que se chamaban paquetes; o 
noso era de 9, os antes nomeados e un tal Eligio de Paredes, que eu 
non coñecía e que foi o que mataron do grupo, e quen preparou o 
paquete foi Peleteiro, daquela secretario do xulgado, e os asinantes 
uns cantos desgraciados que foron morrendo case todos de moi mala 
maneira.

Día 26 de Outubro. Chegan 330 máis de Pontevedra para veranear na 
illa e en días sucesivos van chegando máis do frontón de Vigo e outras 
partes até xuntármonos perto de dous mil.

Día 4 de novembro. Lévannos a traballar para facer a estrada do pei-
rao de Santa Cristina. Eu fun o 4, o 14 e o 28. O 12 fusilaron ao Frente 
Popular de Pontevedra: Poza, Adrio, Novás, Caamaño, Blanco26, Paz, 
Telmo Bernárdez, etc. E esa mesma noite levaron detido da illa a Búa, 
que estaba como director de prisións da provincia, polos abusos que 
estaba cometendo, e seica o fusilaron.

Decembro. Traballo na estrada os días 5, 12, 18, 23, 30 e 31.

26	 Nota da edición: Os asasinados o 12 de novembro foron os doutores Amancio Caa-
maño, Telmo Bernárdez e Luís Poza; os Mestres Germán Adrio Mañá, Paulo Novás 
e Benigno Rey; o xornalista Vítor Casas; o avogado José Adrio Barreiro; o impresor 
Ramiro Paz e o capitán de Asalto, Juan Rico. 
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Xaneiro 1937. Estrada o 4 e o 5, terminación por marchar a forza que 
nos custodiaba, e a raposa actuando todas as noites, desgraciado o que 
lle tocaba. O día 15 trasládannos á cadea para comunicarnos o proceso. 
Entramos de noite nunha cela do patio completamente chea, que non 
deixaba nin abrir a porta, e nun recanto o zambullo, que era un balde de 
madeira para facer as necesidades, que baleiraba fóra, pola mañá, quen 
lle tocaba á roda. Domingo 24, primeira visita e o 26 procesados. O 27, 
volta ao Lazareto. O 30 pola tarde fórmannos a todos os internados na 
explanada e no alto forma toda a garda e fusílannos simbólicamente, 
dando os berros de rigor e unha descarga ao ar.

Febreiro, día 3. Sae a primeira expedición para Pamplona, de 32, e o 
día 6 dezanove máis e ese mesmo día 6 de febreiro, sábado de Entroido, 
ás 8 e media da noite, con alustros e tronos, trasládannos ao cárcere de 
Pontevedra por Redondela, ingresando ás 10 da noite. Día 7, lectura de 
cargos e nomeamento de defensor, petición fiscal de perpetua a morte. 
Luns 8 ás 4 da tarde consello de guerra. Día 9, ás 10 da mañá, sinatura da 
condena de 30 anos de reclusión. Día 13, traslado ao Lazareto.

Marzo, día 8, ás 8 e media da noite, volta á cadea. Día 10, ás 11 da 
mañá, sinatura definitiva, 30 anos, e ás catro da tarde volta ao Lazareto. 
Case todas as noites levaban algúns que non volvían.

Maio. Día 14, 1937, ás sete da mañá saída do Lazareto para Pamplona, 
saíndo o tren de Redondela ás 8 e media, expedición de 48, entre eles o 
médico de Redondela don José Pereira e o xuíz de instrución Gustavo 
Otero Sestelo, o médico do Grove Jacobo Otero Goday e o sobriño, daquela 
alcalde, Jacobo Barral Otero, o alcalde de Cambados etc., esposados por 
parellas cun garda por parella. Ao chegar a Ourense colleunos outra 
garda por un cabo de asalto con barba que nos levou soltos até Astorga, 
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onde outra vez a garda civil nos amarrou. Ás 10 da noite chegamos á 
estación de Venta de Baños e metéronnos nuns calabozos coas mans 
atadas un con outro, eu sempre con Rioseco, sen ter onde deitarse, até 
as 8 da mañá do día 15, que saeu o tren. Ás 10 da noite ingresamos 
no cárcere de Pamplona, todos nunha nave con chan de cemento e un 
caldeiro de auga, sen máis comida. E ás oito e media da mañá, domingo 
día 16, saída para o fatídico Forte de San Cristóbal, ingresando ás 10 e 
media da mañá e na entrada un letreiro: “No os mataremos pero os ireis 
consumiendo poco a poco”. E, ao ver os compañeiros que foran antes 
como estaban con pelo e barba e demacrados, comprendémolo todo: a 
comida, unha pouca auga suxa cuns fideos e algún garabanzo, ao que lle 
tocaba, nun bote de conserva, porque non daban pratos nin nada, até 
que cada un puido axenciar o máis indispensábel para vivir morrendo.

Día 12 de decembro, enfermo de gripe, chegando a non ver nada ao 
chegar a noite e mexar sangue. Visítanme don José Pereira e Don Jacobo 
e din que tiña infección intestinal. Por mediación de Pastor de Vigo, 
que estaba de ordenanza na dirección, tráenme uns medicamentos e fun 
tirando. Por medio de Pastor salváronse moitos. 

O día 15 empeza a caer neve, pasando 5 días incomunicados e xearse 
as cañarías. Chegaron a darnos de comer as mondas de patacas de días 
anteriores e sen pan, que xa o que daban era ben pouco e malo, en días 
tan memorábeis para o mundo libre. E así iámonos consumindo tres mil 
e pico homes de todas as categorías sociais, desde o máis intelectual ao 
máis analfabeto, que tamén había, nun completo abandono, sen réxime 
interno, sen limpeza nin comida nin enfermaría nin nada humano. 
Quen quería erguerse facíao, quen non, estaba todo o día tirado no 
petate, que ninguén lle dicía nada.
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Domingo 22 de maio de 1938, á hora do rancho da tarde, cando fa-
cían o reparto os ordenanzas que viñan cos gardas, foron apoderándose 
deles, desarmáronos e fecháronos. Logo asaltaron a garda do forte, que 
estaban comendo, e abriron as portas (houbo un soldado morto, que 
estaba no interior das brigadas, que sorprendeu algúns, se non, non pa-
saba nada) pero parece que logrou escapar o corneta, segundo dixeron, 
e foi quen deu o parte, se non até o outro día que chegase o relevo nada 
se sabería. Moitos non se moveron, outros deixaron todo, outros saíron 
con todo o que tiñan, que creron que estaban en liberdade. Detivéronos 
pola mañá na estación. Nós, os seis do paquete (porque Francisco Fer-
nández e Avelino Carracelas saíron absoltos) collemos o máis indispen-
sábel e tamén saímos, pero xa de noite, no monte, con dous soldados 
e outros máis desorientados, sen saber por onde ir, eu decidín volver 
entrar antes que quedar tirado no monte e ao pouco de entrar pechouse 
o portal e os que quedaron fóra pagaron o mesmo que os que colleron 
lonxe. Non se pode lembrar aquilo. A nós faltounos Pesqueira, tardou 
dous días. Á unha da noite dan a orde de cada un á súa brigada, que 
chega a forza, pasar o patio brazos en alto e tocan a formar, fan o recon-
to e tocan silencio e, ao pouco, a formar outra vez, e, segundo dixeron, 
faltaban 1.122 e 530 non volveron máis, caendo polo monte perseguidos 
como feras. Os que colleron os requetés e falanxistas liquidáronos e os 
que foron recuperando en días sucesivos incomunicáronos na brigada 
do soto (chan de pedra) moitos días e ao facer as revisións de causas 
dobráronlles a condena.

Ao comprobar o motivo do sucedido e o abandono en que se achaba 
o penal din que fusilaron o director, un tal Rojas, e 30 anos ao adminis-
trador. Desde aquela, comida abundante, limpeza, disciplina, bo trato, 
barbaría, economato, enfermaría etc. Formouse un coro e orquestra, un 
rapaz de Chapela co acordeón.
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A primeiros de 1940 empezan as revisións de causas e a saír algúns en 
liberdade. O día 6 de setembro ás 5 da tarde dannos a orde de liberdade 
condicional, noite que durmimos nunha fonda de Pamplona. Día 7 ás 
8 e media da mañá, saída en tren e domingo 8 ás 9 e media da mañá 
chegamos a Redondela e á casa case á mesma hora de saída, aos catro 
anos xustos.

Noites de prisión na Normal de Pontevedra:	 37

No cárcere idem	 21

No Lazareto	 190

Na estación de Venta de Baños	 1

Provincial de Pamplona	 1

No Forte de San Cristobal	 1208

Unha en tren	 1

Total	 1459

O 30 de setembro de 1940 empezo outra vez a traballar no estaleiro 
onde estaba. Marzo do 41, chega a Garda Civil a preguntar por min. 
Preséntome e dinme que teñen unha denuncia por romper as frechas 
do cuartelillo de Falange. Se me deteñen xa estou perdido, pero o garda 
portouse como un cabaleiro. Eu díxenlle: “Vostede cre que eu fixen iso? 
Home, sería un suicida.” “Na súa situación... Pois aquí ten a denuncia.”

José Casal Fernández na compaña do seu irmán Belarmino, o seu primo 
Rogelio e Enrique Paredes. Fóronse e aos poucos días dixeron que foran os 
rapaces da escola. Asina a denuncia Francisco Prieto, xefe local de Falange.

Día 11 de abril de 1943, sinatura de enteirado que quedaba libre de 
vixilancia e o 10 de outubro de 1943 sinatura da liquidación definitiva 
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da condena. Pasábaseme que o 11 de abril de 1941 paguei 200 ptas por 
responsabilidades políticas. Publicado no Faro de Vigo do día 14.

Case todos os acusadores morreron, desgrazadamente, como mere-
cían, e algúns miserables aínda quedan gozando das súas rapinas, e eu 
coa conciencia tranquila e, con noxo de tanta hipocrisía e inxustizas, 
sigo no meu posto, coma sempre, traballando honradamente.

José Casal Fernández



O diario manuscrito de José Casal
























































