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MARIA ORTEGA INARREA

Deputada de Memoria Historica da Deputacion de Pontevedra

A débeda da memoria

ra unha obriga difundir este fardel de memoria pero faime

sentir especialmente satisfeita o xeito en que o fixemos.

Con tanta calidade na edicidn e coa colaboracion de tantas
sinaturas do campo da investigacion, da literatura, da poesia, do
xornalismo e ata da musica, para engadir un plus de divulgacion
a unha obra que xa, de por si, é ben didictica. Como fixo Caste-
lao cos seus dlbums de guerra, Conde Corbal recolle a barbarie
do fascismo en Galiza e faino dun xeito amplo, pofiendo rostro
a verdugos e vitimas, e entre estas mesturando nomes tan cofie-
cidos como Osorio-Tafall ou Enrique Lister co pobo, anénimo
na memoria pero protagonista no padecemento. Ten, ademais,
unha ollada moi especial cara 4s mulleres, retratadas no horror
das vexacions mais directas, como a rapa, pero tamén na dor
silenciosa que habita no desarraigo dunha nai que despide o fillo,
ou na catastrofe colectiva que supon a perda de logros apenas
estreados. Hai corpos de muller nas gabias de Xosé, carpir femi-
nino ante os vagons repletos de soldados e vindicacion do drama
que supuxo a substituciéon daquela Republica facedora de derei-
tos polo monopolio da Secci6on Feminina.

Ten, pois, a coleccion que tes nas tdas mans, a perspectiva de
pais, xénero e clase que buscamos en cada traballo do departa-
mento de Memoria Hist6rica da Deputacion de Pontevedra, pero
ten ainda algo mais importante: ser unha das mais grandes mos-
tras de loita contra o esquecemento que se tefien dado no noso
pais. Pagou caro Conde Corbal o seu empefio por gardar a me-
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moria colectiva no acubillo da brocha. Non s6 con patrimonio
persoal senén tamén, como explica Anton Mascato no limiar,
enfrontdndose ao desdén da Pontevedra burguesa que sentia esa
teima por recordar como unha traizon 4 sua clase. Pero Xosé tifia
claro con quen estaban as stas lealdades. Estaban co seu mestre
Osorio-Tafall, que lle fixo agromar a vea pedagoxica coa que plas-
mou en debuxos ducias de paxaros e de plantas, de réptiles e de
mans campesifias aboando o campo coas ensinanzas da Mision
Bioloxica. Estaban con Castelao, que no tempo da sta infancia e
puberdade desefiaba unha Pontevedra que ficou por vir.

Igual que as sementes daquel millo hibrido, a sta lembran-
za agroma agora vizosa para poder paliar a fame de memoria de
toda a provincia. Faino grazas 4 xenerosidade da sta familia: da
sta muller, Margarita, e da sta descendencia, a quen agradece-
mos que confiaran en nos para tan necesaria encomenda. Tamén,
grazas ao imprescindible empefio de Anton Mascato e 4 colabo-
racion de todas e cada unha das persoas que lle puxeron verbas
as 88 imaxes, convertendo en berro colectivo o que xa o autor
contara sen palabras. Nos tamén berrdmosvos grazas.

A Unica migoa que me queda é que Xosé non poida ver re-
sarcida a dor intima que tivo que producirlle o manto de silencio
vertido nos 80 sobre a stia obra. Que tiveramos que agardar ata o
seu centenario para cumprir o que deberia ter sido unha obriga
para calquera administracion que se queira chamar democratica:
bater contra o silencio e o relato imposto para por fin honrar as
vitimas e denunciar os seus verdugos. O fardel de Conde Corbal
merece estar no Olimpo das grandes obras facedoras de memo-
ria, coas de Castelao, Granell ou Seoane, e agardamos que esta
publicacion e en xeral, todos os actos de conmemoracion da efe-
méride axuden a afondar no cofiecemento do autor pontevedrés
e de toda a arte que paliou o esquecemento.

Como no seu momento contou Carlos Casares, e lembra Qui-
co Paz nesta publicacion, hoxe celebramos que “un dia, Conde
Corbal foise de viaxe por Galicia adiante e trouxonos un monton
de razoéns contidas, que liberou na nosa presenza. Era a voz dos
protagonistas calados dunha historia muda. Conde Corbal devol-
vialles a palabra e, con ela, un anaco da sua liberdade”.

Ficamos en débeda eterna con el por iso.

ANTON MASCATO

Editor e investigador

O fardel de Conde Corbal

ace Xosé Conde Corbal en abril de 1923, na ria ponte-

vedresa do Progreso, dedicada dous anos mais tarde do

seu falecemento 4 memoria de seu avd Benito Corbal
Estévez (Bora, Mourente, 1853-Pontevedra, 1926), politico do
Partido Liberal e empresario promotor de obras publicas e pri-
vadas (a ponte da Barca, a praza de Barcelos...). No mesmo pre-
dio, acaroado ao cuartel da Garda Civil, vivian as familias Conde
Corbal e Fernandez Arruti, das que eran cabeceiras seu pai e nai,
José Conde Pérez e Trinidad Corbal Souto e quen serd unha im-
portante figura na Republica, Bibiano Ferniandez Osorio-Tafall
(Pontevedra, 1902-Cidade de México, 1990) e Josefina Arruti
Viafio (Pontevedra, 1906-2003), a sia muller. Era aquel edificio
propiedade por herdanza da nai de Pepe Conde, Trinidad, a filla
de Benito Corbal, como era da sta propiedade o edificio anexo
ocupado en réxime de alugueiro pola Garda Civil.

Era aquela Pontevedra, durante os anos da Ditadura de Miguel
Primo de Rivera (1923-1930), unha cidade cunha forte pegada
artistica, na que destacan os principais nomes das artes plasticas
do pais: Castelao, Torres, Souto, Colmeiro, Laxeiro... ben por te-
ren na boa vila a stia residencia, ben polo labor de apoio 4 crea-
cion promovida dende a Deputacién de Pontevedra, coas suas
bolsas de estudos. Nos anos seguintes, a pegada indeleble é a que
deixan as principais figuras politicas do galeguismo nacionalista:
Boveda, Castelao, Paz Andrade...

Pepe Conde Corbal fai os seus estudos primarios na escola de
dona Estrellita, na rta da Michelena, e logo no colexio Balmes da
Praza de Méndez Nuiez, seguindo co bacharelato no instituto da
cidade. Os seus comezos artisticos seran co seu tio, o artista Sixto
Vizcaino, arredor do ano 1930, cando Pepe ten ainda sete anos. A
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vecifianza familiar con Bibiano Fernandez Osorio-Tafall facilita
que acuda con asiduidade ao estudio e laboratorio de bioloxia
que este tifa na rua da Michelena, onde aprende a técnica do
debuxo cientifico do que chegara a ser un especialista. Desenvol-
verd unha importante obra vencellada 4 fauna, flora, bioloxia...
A influencia de Osorio-Tafall vai mais ald da creacion artistica e
cientifica, sendo o responsable directo da escolla de Corbal, can-
do xa estaba no exilio o seu mentor, por facer a carreira de Cien-
cias Quimicas na Universidade de Santiago, que comeza en 1940.
Sendo mais intensa a vontade de ser artista, renuncia aos seus es-
tudos universitarios, despois de probar na Facultade de Dereito,
e facer finalmente Maxisterio, que nunca exercerd, mais do que
tira proveito optando por facer arte con finalidades pedagoxicas
nomeadamente na sda obra grafica, na que se preocupa por de-
volverlle 4 sociedade 4 que pertence a riqueza e variedade do seu
mundo: aves, peixes, gando, réptiles; arbores, flores, arbustos,
follas...; capelas, igrexas, catedrais, torres, pazos, vivendas, rdas,
fontes, horreos, cruceiros...; labores agrarios de mulleres e ho-
mes e lances marineiros, traballos da conserva, barcos, dornas,
gamelas, portos, fabricas...; retratos, escenas erdticas...; carteis,
planos e cartografias turisticas...; paxinas literarias e esperpentos
de Valle Inclan... e este O fardel da guerra no que se adianta en
trinta anos aos traballos de denuncia das atrocidades franquistas
e a recuperacion da Memoria Historica.

Velai o principal elemento motivador do seu traballo expre-
sado na stia obra grafica: o seu compromiso coas persoas do seu
pais e a sta cultura, escrita con imaxes e palabras na lingua pro-
pia desa xente 4 que lle entregou unha poderosa obra artistica.
Quixo, Conde Corbal, non s6 pintar para a sta xente, teimou en
achegarlle a stia obra partillindoa coa “xente do pobo”, para a que
organizou ducias de exposicions en todo tipo de lugares, dende
bares e confrarias de marifneiros e mariscadoras, a salas de arte,
teleclubs e espazos de asociacions culturais. Finalidade para a
que “inventou” un xeito novo de democratizar a arte fuxindo de
valores mercantis que a xente do comdn non poderia pagar, ao
seren obras Unicas: a impresion de cartafoles e albums de ldminas
a un custe moi baixo mediante a técnica da auto fabricaciéon do
clixé do que falaremos a seguir.

Nos anos da década de 1950 e 1960 alterna a creacion artisti-
ca con traballos alimenticios en minas de volframio, fabricas de
cerdmica para construcion, ou en empresas quimicas e vidreiras,
sen nunca ter abandonada a paixon da creatividade e a expresion
plastica. Destes anos estdn por estudar as suas colaboracions na
prensa escrita, en medios como El Imperio, de Zamora; La Region,
de Ourense; Diario de Pontevedra; La Voz de Galicia, ou Faro de
Vigo, moitas veces acompanadas de senllas ilustracions da sua au-
toria. Memorable a stia serie “Ourense perdurable” con textos de
Vicente Risco que alterna con debuxos para artigos dos membros
da Xeracion Nos: Otero Pedrayo, Cuevillas, Ferro Couselo, Xa-
quin Lourenzo... aos que tratou de preto, admirou e foi amigo leal.

Casado con Margarita Escuredo con quen chega a ter once fi-
llas e fillos, frecuenta a vila do Grove, onde reside o seu sogro
Eugenio Escuredo Lastra, dono da fabrica de cerdmica artistica
Celta en Cesures, e da de conservas Yago no Porto de Meloxo
grovense. Aqui prepara as suas primeiras exposicions que realiza
a comezos de 1960. Pintara tamén, a finais da década de 1970 e
nos primeiros anos da de 1980, a serie O fardel da guerra, ainda
estremecido polo horror da sta infancia e sabendo que non vai
traerlle mais que desprezos de certa burguesia pontevedresa que
nunca lle perdoard o que consideraba unha traizén 4 sta “clase”.
O seu achegamento ao Partido Comunista vénlle tamén desta ex-
periencia pictorica e memorialistica na que non deixa nada atras.
Se ben nos anos de 1990, abandonado o PC, vai ter un progresivo
achegamento ao Partido Galeguista.

Se as primeiras das stias obras son feitas con acuarela e goua-
che, moi pronto vai testar a sta producion feita a base de tintura
acrilica de cor negra, da que vai tirar un partido estético moi no-
table, xa adentrado no expresionismo por influencia valleincla-
nesca, fundamentalmente polo esperpento. En Valle Inclan te-
mos o terceiro dos grandes influentes na obra de Conde Corbal.
Xa antes vimos o maxisterio do bidlogo Bibiano Fernandez Oso-
rio-Tafall, secretario da Mision Bioloxica de Galicia, o seu guieiro
e mestre nos primeiros anos da década de 1930, cando xa acadara
cargos de alta responsabilidade politica, como a alcaldia da cida-
de, a presidencia da Deputacion de Pontevedra ou o de deputado
nas Cortes Xerais do Estado; e que co andar do tempo, exiliado
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en México, seria director da FAO e subsecretario da ONU. Naquel
seu estudio laboratorio de investigacion cientifica, adquiriu Xosé
Conde Corbal, da man do seu instrutor, as habilidades como de-
buxante da natureza e o patrimonio.

Logo serd a quenda doutro pontevedrés, Ramon Maria del Va-
lle Inclan, quen “dirixa” a stia man polas técnicas expresionistas,
a deformacién do trazo da realidade e o esperpento como fonte
inspiradora de creacion.

Mais entremedias de Osorio e Valle temos que considerar a
enorme pegada que exerce no Corbal ainda artista mozo, Vicente
Risco (Ourense, 1884-1963), tedrico da ideoloxia do nacionalis-
mo galego, avogado e profesor, fundador da Revista Nos, novelis-
ta, ensaista... Na década de 1950, Conde Corbal reside en Ourense
onde traballa primeiro en Lobios, na explotacion dunha mina de
volframio, e mdis tarde en La Belga, empresa de vidro para a que
fai desefios artisticos e murais. Nesta cidade entra en contacto co
grupo de antigos galeguistas que se reunian arredor de Risco e
Otero Pedrayo, empatando decontado con Xesus Ferro Couselo
e con Xaquin Lourenzo, mais queda fondamente impresionado
pola sabedoria e a mistica orientalista de Vicente Risco co que
vai iniciar unha serie de colaboraciéns de prensa con motivos
etnograficos e patrimoniais da cidade e doutras vilas da comarca.
Desa serie van editarse dous libros Ourense perdurable (1961) e
Ourense Monumental (1964 ), que terian unha magnifica acollida
polo publico entre o que causaron un intenso efecto pedagoxico,
de concienciacion da necesidade de conservar o patrimonio das
vilas e as cidades, xustamente nun tempo no que o derrubamento
dos vellos edificios estaba na intencionalidade dos promotores
inmobiliarios e dos politicos municipais. Campanas de sensibi-
lizacion pioneiras alentadas por Vicente Risco, Otero Pedrayo,
Ferro Couselo, Xocas, Conde Corbal... coa axuda de arquitectos
novos e xentes da cultura, tiveron un eficiente impacto na antiga
Auria, na sociedade daquel tempo, o que salvou da desaparicion a
varias ducias de preciosos predios da cidade das Burgas.

Correspondelle o terceiro chanzo da escada pola que Conde
Corbal ergue unha obra artistica de magnitude ainda non ben
ponderada, a Ramo6n Maria del Valle Inclan (Vilanova de Arousa,
1866-Santiago de Compostela, 1936). O escritor formaba parte

da vida literaria e cultural, mais tamén da paisaxe de bohemia
e dandismo da Pontevedra da década de 1920, e da Compostela
dos primeiros anos de 1930, que tanta atraccion e simbolismo ia
ter na mocidade de Conde Corbal, lector interesado nas nove-
las e textos dramdticos do de Arousa. Por esta via conectard con
Xosé Conde Corbal a catedratica de literatura hispanica nunha
universidade norteamericana, Carol S. Maier, quen comprendeu
mellor a Valle Incldn e a sta vision distorsionada da realidade a
través da obra grafica de Pepe Conde. Ao tempo, Maier construia
un renovador discurso para a plastica da obra grafica de Corbal
dende o punto de vista do esperpento valleinclanesco, vencellan-
do intelixentemente a Conde e Valle, ou o gravado expresionista
de Xosé Conde co esperpento de don Ramoén. Carol Maier merca
algiins, arredor de vinte, dos relacionados coa obra de Valle In-
clan e fai deles unha fonte de estudo, e un motivo de exhibicioén
publica, organizando exposicions de Conde Corbal en varios lu-
gares dos Estados Unidos de América, dunha obra pola que sentia
unha dobre devocion: a que manaba das pezas literarias do autor
de Divinas palabras e a que xurdia de Conde Corbal, creada tendo
no esperpento outra maneira de mirar e plasmar a realidade.

Era Carol, daquela, unha muller nova, de caricter entusiasta,
moi ben formada en lingua e literatura hispanica, que traballara
na sta tese de doutoramento coa obra La ldmpara maravillosa e
quedara prendada das palabras e das imaxes que espreme a obra
de Valle, chegando a afirmar sobre determinadas palabras utiliza-
das polo escritor que “evocan, por medio dunha forte connotacion
visual, a relacion estreita que Valle Incldn sempre percibe entre a
escritura e as artes pldsticas”.

Esa relacion valleinclanesca entre escritura de ficcion e artes
plasticas, xunto coas intensas imaxes literarias reflectidas nesa
obra, e noutras que tefien a Galicia como escenario (Divinas pa-
labras...), puxeron en marcha a Carol S. Maier que non puido re-
sistirse 4 necesidade de vir cofnecer este territorio tan distante
como suxerinte, tan misterioso como apetecible, tan complexo
como evocador. Dende a primeira viaxe, na que descobre o tra-
ballo grafico de Corbal, quedou atrapada na rede da curiosida-
de intelectual, nas lifias tanxenciais que van de Valle a Conde, e
na tea dos afectos creados arredor da familia Conde Escuredo,
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regresando cada veran vacacional a Ourense, a Pontevedra, ao
Grove, a Vilanova, a Vilagarcia... para achegarse un pouco mais a
obra grafica do Corbal pola que sentia unha crecente admiracion.
Viaxe a viaxe, visita a visita, achegdndose a ver cos propios ollos
ritos maxicos como o das ondas da Lanzada, os cadaleitos de San-
ta Marta de Ribarteme, a romaxe do Corpifio, ou os Milagres de
Amil, asi vai xuntando duas lifias que eran paralelas ata facelas
confluir, como nos asegura a propia Carol Maier, no traballo Con-
de Corbal e o esperpento de Valle Inclan:

“Non importa que os dous artistas tefian propositos
distintos ao traballar coa realidade galega; a leccion
que aprende Conde Corbal de Valle é que a arte, ainda
adidactica (ou sexa para ser autenticamente didactica)
debe ser impacto e a0 mesmo tempo causar reflexion”.

Carol S. Maier é a grande estudosa da obra grafica de Xosé
Conde Corbal, e tamén a eficiente divulgadora dos valores dese
traballo inxente de aproximadamente dtas mil estampas, grava-
dos, ilustracions que poucas persoas mais foron quen de com-
prender na sia importancia, na sia intencion, na sta proxeccion
en parte ainda pendente. Carol S. Maier, afeita & metodoloxia
cientifica propia das universidades americanas, era teimuda per-
seguidora de cada dato por miado que fose, buscaba nos detalles
e chegaba ata a minima particularidade da obra nas stas procu-
ras, o que desesperaba a Pepe Conde, artista xenial, pai de moitas
ausencias e indisciplinado cidadan, que por veces non aturaba
tanta pregunta, tanto pormenor, tanta insistencia en saber cada
miudeza e acababa por fuxir da intelectual americana.

De Bibiano Osorio aprendera, o Corbal, a técnica, o detalle,
a depuracion plastica que lle permite interpretar a morfoloxia
dos animais e a taxonomia das plantas en trazos ben definidos,
mais sen ter que fincar na reproducion exacta da especie na que
traballa. Da experiencia ourensa aprendeu, Conde Corbal, a im-
portancia de impactar, de influir na xente, 4 maneira dun cantor
popular de intervencion, na sociedade civil, de ser didactico no
seu labor. Do esperpento de Valle Incldn aproveita unha nova
maneira de ver a realidade, de retorcela para tirar dela as maiores
posibilidades plasticas, sen concesions 4 figuracion, renunciando
ao ton amable que facilite as vendas.

Abaratar a arte, democratizala, socializala.

Todo iso estard ben presente na obra grafica de Xosé Conde
Corbal que, mesturado entre a xente do comun, intie que a arte
tina publico interesado que non podia pagar os elevados prezos
dunha obra Gnica, dun orixinal, polo que era necesario abaratala,
democratizala, ou socializala, que as tres definicions lle son ben
acaidas, para facer posible a sia adquisicion por parte de xentes
humildes, sen capacidade para investir en cadros orixinais. Ponse
asi a investigar en técnicas de reproducion, de copiado dos orixi-
nais, e chega, logo de moitas experimentacions, a unha creacion
orixinal 4 que se vai dedicar con esmero: a impresion en maquina
de offset, partindo dun orixinal que crea non sobre os tradicio-
nais lenzos, tdboas, cartolinas ou papeis, sen6n sobre un acetato,
un plastico transparente, mesturando tinta acrilica de cor negra
e latex, e no que perfila, pinta ou racha... segundo convefia ao
resultado que pretende.

Malia ser denominada esa técnica, por reputadas autorias
como Carol S. Maier ou Anton Castro como gravado, resultado
propio do térculo, ou como estampado, propio da serigrafia, en
rigor, non se trata de ningunha desas técnicas. Utilizan, Carol e
Anton esa terminoloxia procurando a comprension de quen le,
buscar o esclarecemento, achegaren os conceptos a palabras in-
telixibles para as persoas lectoras. O que realmente fai Conde
Corbal é procurar a reducion de custes de imprenta eliminando
algiins dos mais caros procesos da tecnoloxia vixente nas Artes
Graficas das décadas de 1960, 1970 e 1980: a fotomecanica para
madquinas de impresion en offset. Esta técnica consistia no se-
guinte: fotografibase un orixinal nunha cimara de gran formato,
procesabase a impresion fotografica nunha maquina industrial de
revelado polo procedemento de bafios quimicos e obtifiase unha
pelicula en negativo que precisaba ser retocada, cunha emulsion
de nitrato de prata denominada fotolito, unha especie de clixé,
ou negativo, na terminoloxia da antiga fotografia analoxica. Da
imaxe captada nese fotolito faciase un contacto en pelicula posi-
tiva, que sometida a un procesado por insolacién (fonte intensa
de luz e calor) transferiase a unha prancha (chapa metalica) de
impresién que, unha vez montada sobre os cilindros da maqui-
na, por presion, a mancha a imprimir pasaba a unha manta de
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caucho tamén montada sobre un cilindro rotatorio da maquina e
esta, unha vez tintada, imprimia por contacto as follas de papel.
A eliminacién do fotolito, das peliculas negativa e positiva, 4 que
chegou Conde Corbal, é unha interesantisima descuberta do ar-
tista que lle posibilitou non s6 un importante aforro de custes,
da orde do 40 % do total do procedemento de impresion, senon
que lle permitiu controlar todo o proceso artistico ata a fase de
copiado de orixinais, afeito como estaba -mais ben canso- a ver
nas reproducions de prensa das stias obras, tramados, desenfo-
ques, saturacions de punto, lavados, queimados e outros defectos
derivados do deficiente proceso fotomecanico das camaras in-
dustriais de obtencion de fotolitos. Digdmolo tamén con palabras
de Carol Maier, tiradas do seu texto O valor do gravado:

“...0 proceso que emprega para posibilitar que os
seus gravados, estampacions, se reproduzan en off-
set, e dese xeito poidan ser adquiridos pola xente que
os compoOn, o publico galego que se representa na sta
obra. Este proceso técnico é posible porque o crea-
dor investiu o seu labor artistico non na reproducion
dunha serie numerada e limitada de orixinais, sen6én
no perfeccionamento dun clixé que permite a prezos
axeitados, que saian do prelo un numero elevado de
copias idénticas”.

Outro investigador da obra artistica de Conde Corbal, o pro-
fesor e critico Anton Castro, soubo ver a novidosa técnica em-
pregada por Conde Corbal, e mesmo foi quen de situar a impor-
tancia da obra grafica do artista. No texto que abre a edicién do
Catalogo Universal da Obra Grdfica de Xosé Conde Corbal, o pres-
tixioso autor dinos o seguinte:

“O mais interesante de Conde Corbal como artista, co
que el se sente mais identificado, dadas as stias con-
notacions comunicativas, quizais é o gravado ou es-
tampado. Se a funcion do gravado ¢ a reproducion en
serie da obra para que chegue ao mais do publico po-
sible -abaratando o produto artistico—, compre botar
man de procedementos mais 16xicos, menos custosos

e menos complicados. Esta foi a procura de Conde
Corbal. Ata obter un novo procedemento técnico por
medio dunha plasmacién peculiar e moi persoal: rea-
liza o debuxo sobre unha folla de plastico transparen-
te, non empregada na prancha convencional, cunha
imprimacion de pigmentos encolados. Mais tarde lo-
gra a sta transformacion por fotogravado para captar
con gran fidelidade os valores plasticos e as calidades
que o artista pretende obter”.

O fardel da guerra.

Ata aqui unha introducion 4 obra grafica, aos gravados ou estam-
pacions de Conde Corbal; vimos os seus guieiros, as suas técni-
cas, preocupacions, actividades... mais este é un texto que pre-
tende introducir o extraordinario album editado no ano 1987,
con 88 laminas, mdais unha de portadifia numeradas e asinadas
polo autor, outra para o indice e a terceira para un texto introdu-
torio no que di:

“Hai anos que este fardel de gravados viaxa comigo.
Contén unha visidon da Guerra en Galicia, e do rastro
de loito e terror que a acompanou. Na porta desta se-
rie puxen a figura de Ramo6n Maria del Valle Inclan
que foi quen me habia guia-la man na comprension e
na emocién daqueles anos”.

O album de 1987 case non circulou. Editados polo autor uns
centos de exemplares non tivo xente que o adquirise, nin sequera
nas ddas exposicions que se prepararon naquel ano, no Museo
de Pontevedra (do 5 ao 22 de marzo) e no Museo do Pobo Ga-
lego (do 3 a0 20 de abril). Nin moitas visitas, nin recensions de
prensa, nin criticas... O silencio como resposta, a indiferenza do
publico e as manifestacions bruscas de desprezo polas persoas
que se sentiron afectadas ao vérense deformadas no espello do
seu propio esperpento.

Era aquela unha carpeta en formato grande (25 x 34 cm.), im-
presa sobre cartolina de 125 gramos a unha tinta, no interior, e

| 19



20

co cartafol tamén en cartolina grafica impresa a daas tintas. A
frustracion de Conde Corbal foi intensa ao comprobar que aquel
traballo inxente non acadaba o suceso que tanto ansiaba o ar-
tista. Por riba daquela decepcién estivo o feito de dedicarlle os
recursos econoémicos derivados da venda da vivenda familiar, a
sda partilla na herdanza compartida na raa Benito Corbal, a este
proxecto ruinoso, o que ao cabo rematou sendo mais doloroso xa
que ocasionou unha elevada perda no econdémico.

Por iso era tan importante celebrarmos, neste 2023, o Cente-
nario de Conde Corbal coa publicacién deste traballo que quixe-
mos contextualizar, acompafiar, con textos de moi diferentes au-
torias, na que hai xente de historia, da narrativa, a investigacion,
o ensaio, da musica, a poesia, o xornalismo, o ensino, o activismo
cultural, a filoloxia e no que tamén inserimos un par de textos de
Carol S. Maier, de Antén Castro, de Carlos Casares e de Gustavo
Luca, que xa foran editados en obras de escasa circulacion e que
nos pareceron ben acaidos mesmo como homenaxe a quen en-
tendeu o valor da stia obra. Beiz6n pois a ela e a eles, e a Dionisio
Pereira, Ana Cabana, Patricia Arias, Xoan Carlos Garrido, Lupe
Martinez, Aloia Insua, Carlos Méixome, Alberto Avendano, Xosé
Ramon Paz Antdn, Maria Victoria Martins, Xosé Enrique Acufia,
Susana Sanches Arins, Uxia Senlle, Montse Fajardo, Xosé Alvarez
Castro, Cruz Lopez, Maria Obelleiro, Lola Varela e Héitor Picallo,
aos que acompano nesta cronica esclarecedora do “rastro de loito
e terror” coa que complementamos a informacion das imaxes e
homenaxeamos a Xosé Conde Corbal.

Nesta cronica do terror, o artista pontevedrés non esqueceu
ningan dos episodios que presenciou e padeceu de preto, den-
de o acoso 4 sta vivenda para “incomodar” 4 familia Fernandez
Arruti, 4s diferentes circunstancias nas que se desenvolveron os
sucesos dende a sublevacion militar de 1936, porque en Galicia
efectivamente non houbo guerra, s6 represion desapiadada, mais
houbo moita xente galega que foi vitima desa guerra iniciada en
xullo dese ano. Velai o rexistro traxico de Pepe Conde, expresado
no ronsel das personaxes e violencias que estarreceron a calma
e o progreso. Foi a vinganza das ideas de fraternidade, laicismo,
educacion publica e luz nas tebras, foron as pantasmas que volve-
ron para quedar cando menos corenta anos mais. Aqui estd a mi-

litarada toda, co bando de guerra e os desfiles, as forzas para poli-
ciais da Guardia Civica e a Falange, as persecucions, detencions,
encarceramentos, os crimes, “paseos” e fusilamentos, as persoas
que fuxiron e as que lle deron apoio, a guerrilla, os sucesos béli-
cos, a dor familiar, as vitvas e a orfandade, as feridas e hospitais,
a represion do maxisterio, os campos de concentraciéon, os xui-
zos sumarisimos, a caridade eclesistica e a sia complicidade co
terror, a primeira lifia de fogo e a retagarda, as persoas que se be-
neficiaron economicamente e as responsables por aclamacion ao
fascismo alzado en armas, o uso dos simbolos como as bandeiras,
cantos, himnos e danzas, as mobilizacions de quen estaba a favor,
as colas que non saian no NODO, os amores militares e o rancho,
os cregos e monxas adoutrinando na nova fe, e Franco, sempre o
“xeneralisimo”, claro que si. Nada esqueceu Conde Corbal nesta
cronica sia da Memoria pintada en negro, dende a dor, dende a
consciencia do desastre.

Pouco mais que engadir a esta nova edicion do Servizo do Pa-
trimonio documental e bibliografico da Deputacion de Ponteve-
dra, que suma xa varias ben interesantes.

Grazas a Margarita Escuredo Lastra, que dende o seu centena-
rio vital feito neste ano, gozando de boa satide e cunha memoria
prodixiosa, foi a complice necesaria do seu home, Pepe Conde
Corbal, e deunos todas as facilidades para facermos esta edicion.
Obrigado tamén 4 sua filla e fillo, Ana e Enrique Conde Escuredo,
que en representacion do resto desta familia nos acompafiaron
no proxecto dende o inicio.

Grazas a Carlos Crespo pola maquetacion, a Beatriz de San
Ildefonso, por complementarnos na cronobiografia de Conde
Corbal e a Cruz Lopez, pola revision dos textos e a correccion
lingiiistica.

E obrigado 4 deputada de Patrimonio documental, Maria Or-
tega e 4 técnica de Memoria Historica da Deputacion de Pon-
tevedra, Montse Fajardo, polas Xornadas Arte e Memoria, por
esta nova edicién e a confianza que pousaron en nos para aca-
dar o obxectivo de pofier nas mans da xente esta obra que con-
sideramos de enorme importancia nos tempos convulsos que
nos toca vivir.
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O FARDEL DA MEMORIA
DE CONDE CORBAL



CAROL S. MATER

IFilologa, catedratica na Bradley University, [llinois (USA).
Autora de Conde Corbal. As raigames xornalisticas da arte colectiva.

Ainda que sempre ¢ dificil entrar na verbalizacion dunha estética
visual, neste caso axidanos unha declaracién pictorica que fai o
artista como limiar a unha serie de gravados sobre a guerra en
Galicia. Nos seis primeiros aparecen seis “escolantes” (algins)
membros da Xeracion Nos que como colectivo e como indivi-
duos influiron na formacién do pintor. A sexta é Valle Inclan, fi-
gura tamén galega (pontevedresa, como o Corbal), mais que dista
moito das outras tanto por idade como porque, ainda consideran-

dose galego, sempre escribiu a stia obra en castelan.

Coido que o mellor xeito de entender a razon grafica dos gra-
vados de Conde Corbal é por medio da relacion que eles mesmos
manifestan cos principios estéticos de Valle Inclan. A relacion é
tan explicita como estreita, pois o autor desta serie non so retra-
ta a Ramon del Valle Inclan entre os “mestres” da serie sobre a
guerra, tamén preparou series de gravados a base da obra de don
Ramon, que xa anuncian a direccion que terd a sua obra poste-
rior: a deformacién mais ou menos patente e a sia preocupacion

por Galicia.

“Hai anos que este fardel de gravados viaxa conmigo. Contén
unha vision da guerra en Galicia, e da pegada de loito e terror
qgue a acompafiou. Na porta desta serie puxen a figura de Ra-
mon Maria del Valle Inclan que foi quen me habia guiar a man

na comprension e na emocion daqueles anos”.

(Catalogo da exposicion O fardel da guerra,
gravados de Xosé Conde Corbal)
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Xosé Conde Corbal

Ramon Maria

del Valle Inclan.




PATRICIA ARIAS CHACHERO

Investigadora e profesora.

Autora de Trasalba, terra literaria.
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A Alexandre Boveda (Ourense, 1903- A Caeira, Poio 1936), un
dos intelectuais mais brillantes de preguerra, asasinarono por ho-
nesto, por coherente, por defender a Republica.

O 19 de xullo de 1936, dous dias despois do golpe, detivéro-
no no despacho do gobernador civil de Pontevedra onde acudira
libremente para defender o goberno lexitimo. Foi interrogado,
procesado e sometido a un xuizo militar sumarisimo. Conde-
narono a pena de morte. El, que desde novo loitara polos dereitos
da xente mais humilde, repetiu insistentemente que non come-
tera ningun crime, rexeitou o cualificativo de traidor, afirmouse
no ideario galeguista e defendeu con valentia a nosa lingua e o
Estatuto de Autonomia que axudara a redactar.

Na madrugada do 17 de agosto, despois de oir misa e confesar-
se, levarono ao monte da Caeira, moi cerca de Pontevedra, ataro-
no a un pifieiro, colocirono fronte ao peloton de fusilamento e
executdrono. Deixaba desefiada a lousa que o habia cubrir, dis-
puxera que desen os cartos que tifia no peto 4 xente pobre e ex-
presara a vontade de ser enterrado envolto na bandeira galega. O
xuiz que firmou a sentenza denegoulle o tltimo desexo. Antes de
baixalo 4 foxa, mans amigas meteron no seu peto unha pequena
bandeira. Horas antes de morrer, escribiu varias cartas de despe-
dida. A Amalia Alvarez, sia muller, tras pedirlle que coidase da
descendencia, aclaroulle: “Faltan uns minutos e teno valor, por
vos, pola Terra, por todos. Vou tranquio”. A seu irman Vicente,
dixolle: “Quixen facer ben, traballei por Pontevedra, por Galicia
e pola Republica, e o trabucado xuizo dos homes (que eu perdoo
e que todos debemos perdoar) condéname”.

Cando xa pasara algin tempo do traxico suceso, cortaron o
pifieiro da Caeira pois ducias de galegas e galegos achegibanse a
el para levar anacos da sua codia como reliquias. Castelao deixou
dito: “Non enterran cadaveres, enterran semente”. Tifla razon,
cada 17 de agosto celebramos o Dia de Galiza Martir.

Xosé¢ Conde Corbal

Alexandre
Boveda.
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XOAN CARLOS GARRIDO COUCEIRO

Investigador e historiador.
Autor de Pirneiro contra Castelao. Castelao contra Pineiro.

Castelao significa a toma de conciencia de que o espazo e o
tempo non son abstractos, a priori, absolutos e baleiros; obri-
gandonos a calcular a medida real da vida. Enton decataste de
que esta abrangue o que abrangue. Por mais que a queiramos
estirar, por moito que inchemos as velas da egolatria para pasar
por enriba de cada momento sen opcién de saborealo, navegan-
do a toda velocidade até as antipodas de nos.

Ao fin o naufraxio de toda vaidade ¢ inevitabel. E iso quei-
ma coma ferro derretido sobre a caveira do bando fascista que
pretendia durar sempre e abarcalo todo. Por iso non podian so-
portar que Castelao andase entre nos.

Xosé Conde Corbal

Alfonso
Rodriguez
Castelao.




LUPE MARTINEZ

Investigadora.

Autora de Coa man armada.
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Figura moi controvertida, ten a dubidosa honra de cargar cun es-
tigma que desdebuxa a sda traxectoria: Santiago Casares Quiroga
(1884-1950) era o xefe do goberno da IT Republica o 18 de xullo
de 1936 que supostamente permaneceu xordo e estatico ante as
evidencias do golpe fascista que se materializou nesa data. Os
dirixentes da UMRA (Union Militar Republicana Antifascista),
por exemplo, reunironse con el e alertarono sobre o golpe militar
que se avecinaba, achegando asemade o nome de Manuel Goded,
Francisco Franco, Emilio Mola ou Joaquin Fanjul entre os cons-
piradores. Casares, convencido, insistiu en que non habia perigo
de insurreccion. Por riba dos feitos, creu ata a fin que coas com-
binaciéons dos nomeamentos de militares feitas (Mola en Pam-
plona, Franco en Canarias) era imposible que triunfara o golpe.
Consumado este, as versions difiren: negouse a armar ao pobo?
En realidade era o seu xefe e aliado Manuel Azafa o que buscaba
anegociacion coas forzas sublevadas evitando entregar as armas?
Dimite Casares na mesma noite do dia 18 ante esta discrepancia
de pareceres? El non dixo nin escribiu ren e os testemunos que o
desacreditaron estiveron sempre moi condicionados.

Mais como diciamos, Casares Quiroga tivo presenza publica
salientable moito antes deste episodio, pois a stia pegada déixase
xa sentir dende a época da Restauracion borbonica; deste xeito,
foi tenente de alcalde no concello da Corufa sobre 1911, poste-
riormente impulsou a creaciéon da ORGA (Organizacion Repu-
blicana Gallega Auténoma) que decepcionou ao nacionalismo
galego ao desprezar a chave soberanista, estivo presente no Pacto
de San Sebastidn en agosto de 1930 e acadou distintas carteiras
ministeriais durante a experiencia republicana. Foi republicano,
dende logo; laico; insensible 4 lingua e 4 cultura galegas, polas que
nunca apostou; e gozaba da mellor biblioteca privada da Corufa.

Xosé Conde Corbal

Santiago
Casares

Quiroga.
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XOSE ALVAREZ CASTRO
[nvestigador. Autor de Os anos do silencio. Represion e resistencia na
provincia de Pontevedra (1936-1951).

E o rostro dun home derrotado; a mirada perdida de Manuel
Portela Valladares, pontevedrés nacido o 31 de xaneiro de 1867.
Un neno tutelado pola sda tia Juana Portela ao abeiro do carballo
de santa Margarida, arbore simbolica que acollia a xente obreira
pontevedresa os primeiros de maio. Un irmdn seu, por parte de
pai, Enrique Heraclio Botana, fora un dos pioneiros do socialismo
galego; cando o fusilaron pediu que conservasen as actas do xui-
zo para que o mundo cofiecese o crime que con eles se cometia.

Portela recibe unha educacion esmerada: colexio dos xesuitas
de Camposancos e universidade composteld. Avogado, xuiz mu-
nicipal, rexistrador da propiedade, deputado, ministro e presi-
dente do goberno. Propietario do xornal El Pueblo Gallego dende
0 que apoia 0 movemento agrario e no que escriben figuras rele-
vantes do galeguismo. A Portela referiase o semanario La Causa,
organo da Federacion Agricola pontevedresa e “defensor de los
trabajadores del campo y del obrero en general”, como “el hijo del
pueblo elevado por su talento cuyo corazon late al unisono de nues-
tras ansias, de nuestras amarguras, de nuestras miserias”. Mason
(grao 33), de ideoloxia liberal, funda o Partido Centrista coa es-
peranza de que servise de contencion a un enfrontamento traxi-
co entre as chamadas duas Espafas.

En febreiro de 1936, sendo presidente do goberno, rexeita as
presions politicas e militares e recofiece o triunfo nas urnas da
Fronte Popular.

Exiliado, tras unha momentanea adhesion as forzas subleva-
das, rectifica e comprométese decididamente coa Republica. So-
fre persecucidns por parte da policia colaboracionista francesa e
a Gestapo. Antes de falecer (1952) lega os seus bens ao Museo

de Pontevedra, do que fora impulsor o seu amigo Castelao. Un Xosé Conde Corbal

xesto de apego 4 cidade natal que, tantos anos despois, ainda ten
pendente un recofiecemento publico a un dos seus personaxes Manuel Portela
mais senlleiros. Valladares.
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Que sinala a tia man, sementador?
Retumbaba a tua voz tanto como dician?

De ti chégannos ducias de retratos, centos de anécdotas,
varias vidas. En ningunha careces de fortaleza. Semellas en-
carnar unha voz de multitudes, unha ansia indomita que se
rebela ante o inxusto.

Hai unha acentuada necesidade de clasificar as figuras do
pasado nun compds moral. Construir a estatua ou derruila.
Sentirnos herdeiras ou inimigas das vitimas. Eliminar cada
matiz que nos permita ver o que somos, ver mais ald do que
quereriamos ser.

Onde quedas ti? Quen lembra cara onde sinalaba a tda
man? O teu tempo, a tua loita.

No retrato do artista vémoste de sotana, como entrabas
no Congreso. Con determinaciéon. Como incansable fuches.
Vemos a tia constante vontade de comunicar, de conmover,
de valerte a través da palabra.

Unha vida de esforzos. Unha vida de contradicions, aqui-
lo que nos fai humanas, fondamente humanas. Unha vida de
vidas.

Xosé Conde Corbal

Basilio Alvarez.
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Nos discursos era home de arrombar a chaqueta e arremangar a ca-
misa; na “Transicion” houbo algiin ministro de Franco que o arre-
medou. Faciao cun aquel de xestual heroicidade, impetuosidade
verbal e fachendosa conviccion. Vamos, un botado para adiante.

Alcumarono “cerebro” da ditadura, da anterior, a de Primo de
Rivera. Enrabiou tanto a sia xente que o acabaron abandonando,
e o marqués de Estella, enfurrufiado, autoexiliouse en Paris. Ao
pouco morreu. Tras del foi o noso home, que andou polos bule-
vares conspirando contra a Republica coa acta de deputado no
peto. Regresou con palabras fortes e discursos incendiarios nun
ambiente tenso e de violencia politica.

O domingo 12, asasinaron o tenente da garda de asalto José
Castillo. Na noitina do dia seguinte, os companeiros do finado an-
daron na procura de hipotéticos responsabeis. Non acharon nin-
gun, pero atoparon a Calvo. O capitdn Fernando Condés Romero
mandouno prender. Subirono 4 camioneta; tras del puxose un
mozo nomeado Cubano; cando sentou, pegoulle dous tiros na ca-
beza. As dereitas botaronlle a culpa ao xefe do goberno, Casares
Quiroga. Franco diria, algin tempo despois, que aquela madruga-
da triste o goberno converteuse en brazo executor da masoneria.
O “gran patricio” virou en “primeiro martir da cruzada”. En cinco
dias, do 13 ao 18 de xullo de 1936, non se prepara un golpe de
estado; pero a uns axudounos a decidirse e a outros serviulles de
desculpa.

O capitan da Garda Civil, Condés, era de Lavadores, hoxe parte
de Vigo; o Cubano, Luis Cuenca Estevas, nacera en Ferrol; Casares
Quiroga, corufiés de avoengo; Calvo Sotelo, tudense de nacenza e
ourensan de eleccions; Franco ata se apropiou de Ferrol.

Entre galegos andaba o xogo.

Xosé Conde Corbal

José
Calvo Sotelo.
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Francisco Franco (Ferrol, 1892-Madrid, 1975).

O ditador que nos mira: de esguello, nunca de fronte, timorato?
Se cadra imprevisible, vingativo seguro, como demostra o rastro
dos seus cadaveres. Militar de carreira que temperou armas na
sangria do norte de Africa, onde “naceu” Franco, segundo ex-
presion do historiador Daniel Macias. Con 33 anos ascendeu a
xeneral —popular, case mitico— e o 18 de xullo de 1936 enca-
bezou un golpe de Estado contra un goberno democratico que o
bando golpista denominou “Alzamiento Nacional”. Foi o ditador
da mifa infancia e adolescencia. Aquel que nos felicitaba cada
Nadal na TVE (a tnica television que habia), con voz afrautada,
e mensaxes inocuas nas que pintaba gris sobre gris dun pais con-
trolado. Para a historiadora Gabrielle A. Hodges, Franco procede
psicoloxicamente dunha nai fundamentalista catdlica e dun pai
“librepensador”, disipado e irresponsable. Historicamente, a sia
ideoloxia nutrese dunha Europa en crise da que se aproveitan o
fascismo e o nazismo para impofierse a sangue e ferro. Cando os
seus aliados, Hitler e Mussolini morren, Franco convértese nun
paria da comunidade internacional. Somete a Espafia a un illa-
mento que some ao pais na fame. Pero a finais de 1950, reabren
as embaixadas en Madrid e o presidente Truman de EEUU apro-
ba un préstamo millonario para o exército do ditador. E tres anos
despois, con Eisenhower en Washington, asinase o Defence Pact
polo que Estados Unidos entrega a Espafia 226 millons de dolares
en axuda e comeza a construcion das bases militares estadouni-
denses. O xeneral que enchia cérceres coa oposicion politica, con
homosexuais e calquera “que se desviase” do seu nacional-cato-
licismo, emprendeu daquela o camifio que o levaria a morrer na
cama nunha Espafia que xa o esquecera. Pero o xeneral que nos
mira desde este debuxo ainda conserva na ollada o ferro que fire
disidentes, que mata a pluralidade cultural, que instaura a paz dos
cemiterios. SO a luz das vitimas permanece.

Xosé Conde Corbal

Francisco
Franco.
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O canteiro Jesus Liste Forjan fixose comunista en Cuba e 4 sta
volta mantivo unha certa actividade no sindicalismo de Teo. En-
trando no periodo da II Republica recibiu formacién politica e
militar na URSS e, dun xeito fulgurante, transformouse no xene-
ral Enrique Lister como resultado da sda actividade en Madrid
organizando a resistencia ao golpe militar de 1936. En setembro
era comandante do V Rexemento e en outubro recibia o nomea-
mento para organizar a 1* Brigada Mixta do Exército popular.
Logo dirixiu a 112 Division. A sda carreira foi parella 4 do propio
PCE que ata ese momento era un partido politico cun moi limi-
tado respaldo electoral. A nova situacion e o seu posicionamento
sobre “primeiro gafar a guerra e despois facer a revolucion” -que
tanto contrariaba ao potente movemento libertario- propiciaron
o crecente peso que o PCE e Enrique Lister tiveron durante a
Guerra Civil. A isto debemos sumar o feito de seren a URSS, xun-
to con México, os tnicos paises en subministrar apoio loxistico e
armas 4 Republica. Lister foi cantado por poetas, en moitos casos
importantes. A derrota de 1939 levouno ao exilio manténdose
no Comité central do seu partido durante décadas. Conde Corbal
realizou este retrato do canteiro galego seguindo a sta prolifi-
ca actividade na representacion de persoas destacadas das letras
(por exemplo, 0s escritores ourensans), o xornalismo (no nume-
ro 600 de A Nosa Terra), a politica e outros ambitos de Galicia.
Ademais do seu intrinseco caracter artistico, o autor concibia o
seu traballo cun afdn documentalista do que el consideraba como
a “Galicia perdurable”. Non temos unha cifra das persoas retra-
tadas por Corbal como parte do patrimonio da memoria do pais,
pero deberon ser moitas, lembremos que respecto a sta Coleccion
de debuxos sobre Galicia elevibase en época tempera -1968- arre-
dor das dtias mil pezas. Enrique Lister, tamén estaba ai.

Xosé Conde Corbal

Enrique Lister.
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O corufiés José Millan-Astray y Terreros é un dos simbolos do
franquismo mais ald do tempo. Militar, expedicionario en Fili-
pinas a finais do século XIX, amigo persoal de Franco, mutila-
do da guerra de Marrocos —onde foi ferido no peito, na perna,
nun brazo esquerdo logo amputado, no ollo dereito e na meixela
esquerda—, lexionario inspirador dos “noivos da morte”, propa-
gandista, antisemita, simbolo da Espafa cuarteleira, inimigo da
cultura e da universidade, procurador nas Cortes franquistas, e
padrifio na voda de Celia Gdmez, intérprete do chotis fascista Ya
hemos pasao.

Antonio Machado pensou nel cando escribia sobre "la Espafia
de charanga y pandereta, cerrado y sacristia, devota de Frascuelo y
de Maria, esa Espafia inferior que ora y bosteza, vieja y tahtr, zara-
gatera y triste, esa Espana inferior que ora y embiste, amante de sa-
gradas tradiciones y de sagradas formas y maneras", no seu poema
El mafiana efimero. Sabia tamén Machado que o pasado xeraria
outra Terra redentora, nacida do cicel e da maza, da eterna xu-
ventude, da rabia e da idea.

Xosé Conde Corbal

Millan Astray.
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Xosé Conde Corbal era ainda Pepifio cando moraba, na década de
1930, na vivenda pontevedresa construida polo seu avé Benito Corbal
na rua adicada a el, tendo alugado o segundo andar 4 parella formada
por Bibiano Fernandez Osorio-Tafall (1902-1990) e a stia dona Josefina
Arruti Viafio. No primeiro moraban seu pai e nai, José Conde Pérez e
Trinidad Corbal Souto, sendo ela a dona do edificio por herdanza. Mes-
mo acaroado 4 vivenda estaba naqueles anos o cuartel da Garda Civil,
en réxime de alugueiro, tamén propiedade da familia Conde Corbal.

Dende os primeiros momentos da sublevacion, os “beneméritos
civis” vecinos fixeron garda durante meses na porta do edificio para
procuraren deter ao que xa fora alcalde de Pontevedra, presidente da
Deputacion, deputado nas Cortes en 1931 e 1936, dirixente de Iz-
quierda Republicana, mais tamén un prestixioso cientifico, secretario
da Mision Bioloxica de Galicia e dono dunha importantisima biblio-
teca persoal abastada de bibliofilia e ciencia. Nesta formouse o neno
Conde Corbal no debuxo de fauna e flora, do que chegara a ser un
primoroso especialista. Mesmo fard estudos de Quimica en Santiago,
seducido polo seu vecifio Bibiano Ferndndez. Residente daquela en
Madrid, polos seus cargos no goberno da Republica, non consegui-
ron detelo os gardas, malia o encirrados que estaban, nin incautarense
de parte da sta libraria persoal que foi desmontada e baixada en pe-
quenos paquetes polo patio interior do edificio, coas cordas da rede
vecifal solidaria e gardados no fogar de Trinidad Corbal que alén de
salvar parte desa biblioteca, tamén lle deixou claro 4 familia vecifia
no andar superior que non tinan que preocuparse do arrendamento,
que podian agardar o que fose preciso ata que mellorasen as cousas...
Si tomaron conta as forzas sublevadas dos bens que Osorio-Tafall tifia
no seu despacho da Michelena, se ben co pasar do tempo haberd un
acto de devolucion de parte daquel expolio.

Cando menos asi era como o lembraba o neno Pepe Conde. Por iso
cando Bibiano Fernandez Osorio-Tafall volveu a Galicia para recoller
a medalla Castelao e lle quixeron presentar o prestixioso artista Xosé
Conde Corbal, dixo que non facia falta, que se cofiecian de toda a vida e
fundironse nunha intensa aperta despois de chamarlle Pepifio.

Xosé Conde Corbal

Bibiano
Fernandez

Osorio-Tafall.
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Os trazos esbozan a historia cofiecida. A do dirixente destacado
do Partido Comunista, preso xa no 34 en limiar do que chegaria
coa derrota primeira. A do facedor, con Castelao, das Milicias Ga-
legas que puxeron fusis nas mans de compatriotas que foran segar
Castela. A do Comisario do exército republicano, alento de tropas
na batalla do Ebro. A do torturado na DGS. A do exiliado en Cuba.
A do facedor de democracias. A do bidgrafo da memoria.

Avanzou o pintor dos oitenta o pregon da Wikipedia. Mais
o retrato esboza tamén o pai, o compafieiro, ata o xenro. Coas
historias de heroicidade van as de vidas truncadas, as vitimas
indirectas coas suas derrotas e resistencias. Casou Santiago no
acubillo cubano con outra galega, Solita Figueiral, tamén presa
coa stia nai na revolta do 34. E tiveron un neno, que chamaron
coma o pai. Pero era 1943 e o que chamaba mais forte era a mili-
tancia, o compromiso comunista e, por riba de todo, acabar con
Franco. Santiago regresa para reorganizar o partido e ao compas
da derrota segunda, a da subita inmunidade das naciéns aliadas
ante o fascismo ibérico, é detido e condenado a morte. A nai de
Solita, Jesusa Prado, pon patas arriba esa Cuba que tanto axuda-
ria a revolucionar, ata que as xestiéns do consulado lle salvan a
vida ao xenro. Santiago volve 4 casa a ocuparse do fillo, e 1évao a
Praga, ao primeiro Congreso. Ali Pasionaria decide que ten que
formarse en Rusia como a descendencia de Lister ou a de Uri-
be. Con dez anos cambialle a vida. O acubillo caribefio da avoa
Jesusa, que fixera de nai nos anos de formacion de Solita, muda
pola neve moscovita. E malia a calidez do trato, da voz, do relato
do adulto en que virou o neno, a escoita deixa un frio na pel que
cobre coma un cristal transparente, mais imposibel de non ver, a
historia heroica agochada nun retrato.

Xosé Conde Corbal

Santiago
Alvarez.
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“Fago constar” e “ordeno e mando” son as expresions cruciais
dun bando. Ao seu amparo, declarase formalmente o estado de
guerra no que os militares asumen todos os poderes do Estado.

Despois do golpe de Estado falido do 18 de xullo de 1936
orquestrado polos xenerais africanistas (Franco, Mola, Queipo
de Llano...), promulgironse en Espafia unha chea de bandos de
guerra. Foron ditados por altos mandos insurrectos nas provin-
cias que ian componendo o novo mapa da retagarda do “bando
nacional”. Que poder tefien as verbas! Xa o demostraba Victor
Klemperer en LTI: La Lengua del Tercer Reich. Apuntes para un
fildlogo. Neses bandos o Estado deixou de existir fronte a “Patria”,
a rebelion contra o goberno democratico definiuse como “mo-
vemento redentor”, toda persoa con ideais e opinions disimiles
as do bando insurrecto foi conceptuada de “inimiga” e calquera
que transgredise o ordenamento xuridico decretado pola nova e
Unica “autoridade” de “rebelde”. O bando do 28 de xullo de 1936,
asinado polo xeneral Miguel Cabanellas, declarou o estado de
guerra en todo o pais e nas ordes nel recollidas, que tifian forza
de lei, amparabase o terror e a represion que definirian o tempo
do conflito bélico e da ditadura do que este foi parteiro.

Neste gravado, Conde Corbal permitenos achegarnos 4 posta
en escena clasica dunha declaracién de estado de guerra, tal e
como a describe José Garcia Rodriguez na stia Conspiracion para
la Rebelion militar del 18 de julio de 1936. Un oficial, acompafiado
por un piquete de soldados con armas, le en voz alta o bando nun
espazo publico. A Conde Corbal so6 lle faltou recoller, para con-
templar o cadro clasico, a banda de cornetas ao lado dos unifor-
mados con armas e o momento simbolico de fixar o bando nunha
parede. Respectado o protocolo, adiante coa barbarie.

Xosé Conde Corbal

O bando
para o estado
de guerra.
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Isso acorda-me, sim. Sempre o contavam na casa. Eram os senho-
ritos e quatro palanquins aos que lhe pagavam os chatos. Se ainda
andassem de cavalo podiam dissimular, e mesmo ficar mais finos,
mas colhiam o carro do marqués e chegavam guiando aos golpes,
da bebedeira, pola carreira abaixo. O bruar do motor ja o sentiam
no local cinco minutos antes. E paravam a reunido e fechavam as
contras por se lancavam pedras aos vidros. Seria cousa de rir, se
ndo forem as armas. O marquesito tirava a pistola do pai e 14 se
punha, na porta da irmandade, onde se ajuntavam meu irmao e
os agrarios todos. Arriba Espanha! Arriba Espanhal!

- Anda, vai dormi-la, Tonhim! - ao marquesito sempre lhe di-
ziamos Tonhim.

E o Manuel de Felisa, que foi quem disse tal, sentiu o frio do
cano na tempa: berra comigo, Arriba Espanha! Berra! (e berrou,
que havia fazer).

Afirma, a vizinhanca toda, que foi aquela a frase que o per-
deu, que por isso apareceu na gavia messes depois. Parece que
ninguém faz acordante de que era quem mais trabalhava polo
sindicato.

E que sabia levar contas. E que falava a alma, a razdo, e ao mar-
qués, se era mester.

Por isso cho conto. A mim acorda-me, sim:
Mataram-no por sindicalista.

Xosé Conde Corbal

Algareos
dos falanxistas.
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Falanxistas, civicos, garda civis... Podian insultar, acusar, hu-
millar, meter medo, perseguir, requisar, roubar. Podian mallar,
torturar, “pasear”, matar. Podian violar, rapar, deter, abusar, mul-
tar, rapifar. E podian cazar seres humanos de xeito impune.

Faciano pola noite, ao amparo da escuridade e cunha esceno-
grafia na que non faltaban os fusis mauser, camionetas, cans, pis-
tolas ao cinto, ruido de motor... e moita maldade. Petos na porta,
e a voz dalgtn cofiecido que dicia “vente que tes que ir dar unha
declaracion e xa volves”. E case nunca volvian.

“(...) aronda do terror andaba preto. Nun papel de estraza,
escritos con letra redonda e clara, cun lapis de cor azul, quince
nomes de rapaces, todos nacidos ao redor de 1916, a penas vinte
anos cumpridos. Que no quede ninguno atrds. Buscadlos, metedlos
en la camioneta y mandadlos al infierno", dixera o autor da listaxe.

“A don Joaquin todo o mundo lle tifia medo, solo aquel rostro,
o fisico que fasia por dous de ancho... o que caise nas sias mans
estaba perdido. Era abuson, fasia inxusticias, e despois meteuse
sivico, apareseu coas correaxes e coas frechas...Pero non foi o tni-
co, coma el habia outros... 0 noso cura malo coma a peste, eu vin-
lle a coronilla cando saltaron a por Perfecto Allo na finca de Cal-
deiron en Meloxo... Pra min o peor foi Manuel Pifieiro, traballin
con el na fabrica, era falanxista empedernido! Era maton,bruto,
tifialle moita ghana a José Otero, O Currucho, e a Perfecto Allo...”

Son dous textos extraidos do libro Atila no Grove, de Anton
Mascato, no que se lle pon nome aos cazadores Joaquin Alvarez,
o Potro, a José Bretal, o cura falanxista do Grove, a Manuel Pifiei-
ro... todos eles sementadores do terror na vila meca, cazadores
que andaban na procura de roxos, como titula Conde Corbal este
gravado. Seguro que o artista, que pasou longas tempadas na casa
familiar propiedade da sta muller Margarita Escuredo no Grove,
escoitou mais dunha vez estes nomes.

Xosé Conde Corbal

Na procura
dos roxos.
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Despois do golpe do 36, foi moita a xente que colaborou co
franquismo para vingarse da vecifianza non afecta. Persoas de-
latoras que actuaban como espias nas parroquias ou nas vilas.
Perduraron durante todo o franquismo. Crearonse centros de
espionaxe encargados de facilitar informacions dos seus ve-
cinos e vecifnas, controlados polos alcaldes, polas autoridades
militares ou polas autoridades civis. Do mesmo xeito que nou-
tras sociedades ditatoriais, habia xente corrente que vixiaba as
raas. Servialles para medrar socialmente e perpetuaronse ao
longo de toda a ditadura.

Sementaron o medo na poboacion e gafiaron consideracion
social dentro das relacions comunitarias. Para o réxime era
fundamental ese labor de vixilancia, porque estes delatores
chegaban a ambitos imposibeis para os aparatos oficiais, en es-
pecial a esfera intima. A delacion e o control social artellaron
o proceso represivo do franquismo, tanto que acabaron por ra-
char os antigos lazos de sociabilidade establecidos en barrios,
parroquias e vilas.

Xosé Conde Corbal

Cacheos
nas estradas.

55



XOSE ENRIQUE ACUNA

Editor. Comisario da mostra Memorial da Liberdade. Represion e
resistencia en Galiza. 1936-1977.

56

O primeiro detido xa estaba detido. Purgaba unha detencion go-
bernativa por conta dunha pelexa que acontecera meses atras.
O 19 de maio. Andou agochado mais ao fin deran con el. Aquel
dia na porta do Bar Obrero, rente da Abundancia, mataran un
falanxista por cousas de saias, e el andaba na lea. De feito era
amigo do Fandino, o que pegou os tiros. Aquel 20 de xullo, can-
do non pasaran nin catro dias de que o prenderan, un garda de
asalto dixolle polo baixo un voute soltar, Lamoso. Non habia mais
de duas horas que se escoitaran disparos de fusileria ben preto
da prevencién onde o tifian preso, ali nos sotos do Goberno Ci-
vil. Os militares erguéronse, dixolle tamén o garda, vaite e ponte
ben lonxe, Lamoso. Tomou a palabra do policia que xa lle abria
0 camifo, saiu, cruzou o xardin das Palmeiras e foi cara ao paso
a nivel do carcere. Ali, nin pasaran tres minutos, déronlle o alto.
Un alférez que lle apuntaba cunha pistola recofieceuno. Date pre-
so, Lamoso! Era dos que estaba na listaxe que manexaban desde
hai dtas semanas. Dos que habia que ir por eles. O caso é que
o detido Lamoso cambiou de cela e edificio. Agora nun cuartel
onde volveu escoitar descargas, ordes e berros, e mesmo o ruido
do motor dun avién a voar baixo. Ao pouco xa non era o Unico
preso. Chegaron outros. Algan mesmo ferido. Onde te colleron
Lamoso? Ti non estabas xa preso?, preguntaronlle. Seguiu no ca-
labozo catro dias mais. Algins dos outros que chegaran antes ca
el, levaranos. O 15 de setembro de 1936 escoitou: Vefia Lamoso,
sae. En Marcon, a sia parroquia, estaban de festas pero desta vez
non se botaron foguetes, os dias non eran para bailes. As doce da
noite, ao pé do cruceiro do Albeiro, un camarada daquel falanxis-
ta que mataran no Bar Obrero, pegoulle tres tiros ao Lamoso, un
deles na cara e outro non se conta onde. Ali quedou. Ainda era
noite cando sefiora Obdulia, a leiteira, deu o aviso.

Xosé Conde Corbal

O primeiro

detido.
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UXIA SENLLE

Iilologa e cantante.

Autora, con Narf, do album discografico Baladas da Galiza imaxinaria.

58

Nas casas, no agocho do monte ou do palleiro, tentaban esquivar
a morte, mais sempre asexaba a violencia desmedida, os paseos, a
tortura e a humillacion. Lembro a historia mil veces contada pola
mina avoa Severina dun home do Porrifio que a mina familia tina
agochado na casa. Salvaronlle a vida. Non o pasearon...

Agora ainda andan ai, falanxistas con nostalxia, 4 procura de
quen exerce a liberdade de ideas, 4 procura de quen se nega a
claudicar, mulleres e homes que non se dobregan e que, como
ben dicia José Mejuto nunha das stas Cartas de un condenado a
muerte deixaron o mellor das suas vidas na Illa de San Simon,
campo de concentracion.

Por iso € tan necesaria a educacion democratica, lembrar que
temos que defender con unllas e dentes o poder do pobo. Ensi-
nar que a violencia xera mais violencia, promover a empatia e o
auxilio a quen o precisa. E, por suposto, que se reparen os danos
morais de todas as maneiras, desenterrar foxas comuns, contar,
preguntar 4 xente que sabe e non cala e implicar nesa loita s no-
vas xeracions. Poboar de musica, poesia e arte aqueles lugares de
feroz represion para que o espello nos devolva o mellor de nés.
Porque temos que manter viva esa chama, acordar e facer resoar
o canto e a memoria.

Fuxian entre a néboa No meu pais de chuvia e calma
almas en pena de forza, loita e alma

fuxian do odio cego ainda hai paxaros que cantan
do medo e as cadeas. no medio de todas as batallas.

Murcharon na noite

a alegria e o sol

a luz prendida apagouse
cun bronco son.

(Uxia. “Paxaros que cantan” para o Documental Acorda promovido polo
Departamento de Memoria Histérica da Deputacién de Pontevedra).

Xosé Conde Corbal

Na procura
de todos.
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CARLOS MEIXOME QUINTEIRO

Historiador e investigador .

Autor de O terror nas 1ebras e outras catas na Memoria.
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De mozo, o artista pasou anos en Ourense. Ali comezou a debu-
xar, desefar, fixo a sta primeira exposicion e frecuentou, xunto
a outros “artistinas”, o circulo esotérico de Risco. Aprendeu o
“ourensao” e soubo o que era “levalos 4s claudias”.

As xentes das ribeiras ourensis devecen polas claudias... e
polas pavias. As primeiras, cativas e discretas, de codia verde e
luminosa, de gorentosa dozura, como ambrosia esvarando pola
gorxa. As pavias, exuberantes en cores, de carnes soltas arre-
conchegadas 4 carabufa e prefiadas de néctares melosos. Froi-
tas ansiadas.

Mais as persoas que levaban 4s claudias non ian voluntaria-
mente. A expresion non anunciaba a degustacion papilar da re-
cendente froita, nin a trasnada adolescente de furtarllas ao veci-
fio que se chufaba de ter as mellores; sen6n a traxedia e o mesmo
sadismo que albiscamos en “dar o paseo”.

Tras das devecidas claudias ou das confidencias amigabeis
dun paseo achdbase a perversa maldade, a crueldade de quen non
tifia piedade que se coidaba “con lexitimidade” para roubar vidas
“por Dios y por Espafa”.

Nas expresions dos asasinos percibese a ironia sddica e a mes-
ma chularia rumbosa que se agocha tras o comentario de que fi-
caran “cara el sol”, arremedando o patriotico himno dos sefiori-
tos de gravata.

Cruel mofa. Cando menos, a seca “saca” carecia da revirada
retranca.

Xosé Conde Corbal

Os paseos.
lL.evalos as
claudias.




XOSE ALVAREZ CASTRO
[nvestigador. Autor de Os anos do silencio. Represion e resistencia na
provincia de Pontevedra (1936-1951).
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Catro homes esperan no carcere; polo xesto non semella que
agarden pola liberdade. Acaso escoitaran os ruidos que mais se
temian polas noites: o motor dunha camioneta que se acerca, as
chaves que abren fechaduras, as voces de falanxistas, “civicos” ou
gardas civis que traen a listaxe temida. Son as “sacas” que deixan
sementadas de cadaveres as beirarrtas tras a aplicacion da cha-
mada lei de fugas.

Pode que os catro homes xa cofiezan a stia condena a mor-
te tras un consello de guerra; agardan a entrada en capela onde,
horas antes de ser executados, escribirian as ultimas cartas a sua
xente querida. Tras calquera desas caras poderia estar o mestre
Antonio Mojon, que escribe 4 sta nai: “A ti, madre querida, para
ti, madre de mi alma, es esta mi ultima carta. En ella te mando mi
ultimo abrazo, mi ultimo beso. Y con ella mi tltimo recuerdo. Si, ma-
maina, pues tu has ocupado mi mente hasta el ultimo instante que
me quedo de vida”.!

Acaso un dos presos fose José Dominguez antes de ser fusila-
do o0 24 de febreiro de 1937 en Vigo; aproveitaba para dar animos
a unhas compafieiras presas: “Os queda una larga y penosa etapa
que recorrer todavia, pues ella sera la que habrd de culminar en el
asentamiento de las bases definitivas de la nueva Sociedad, mds hu-
mana, mds justa y equitativa. Vosotras por el imperio de una auto-
determinacion historica, llevaréis el faro potente que ha de iluminar
el sendero que os ha de conducir triunfalmente en pos del ideal supe-
rior por el cual hemos ofrendado nuestras vidas".

Catro homes esperan no carcere, en calquera carcere, baixo o
terror que fai estremecer a noite da cidade co ruido dos tiros de
graza tras os fusilamentos.

L ALONSO MONTERO, X. Cartas de republicanos galegos condenados a morte
(1936-1948). Vigo: Xerais, 2009.

Xosé Conde Corbal

A espera
no carcere.




XOAN CARLOS GARRIDO COUCEIRO

Investigador e historiador.

Autor de Pirneiro contra Castelao. Castelao contra Pineiro.
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Canto vale unha vida? Quen lle pon prezo? Que clase de mercado
¢ ese que nos desvaloriza dese xeito? A un ser humano bé6tano ao
lixo e a outro entérrano nun mausoleo. Quen asasina campa con
orgullo porque vive na sociedade que desefiaron para que as suas
vitimas fosen degradadas até tal punto que os seus crimes non
sexan considerados como tales.

Xosé Conde Corbal

Chimpados

nas cunetas.




MARIA OBELLEIRO HERMIDA

Xornalista.

Directora do xornal Nos Diarro.
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As cunetas son memoria da violencia politica exercida nos pri-
meiros meses tras o golpe de Estado perpetrado polo franquis-
mo. Dun lado, representa o desprezo ao que foron sometidos
milleiros de homes galegos, e tamén galegas, ao ficaren os seus
corpos inertes, como se de lixo se tratase, no recuncho dunha
estrada secundaria. Non por acaso se emprega popularmente a
expresion “deixar na cuneta” como sinébnimo de abandono. Dou-
tro lado, significa sementar o panico, pois as gabias, de potente
simbolismo, erixironse na Galiza como lugar prioritario da xeo-
grafia do terror.

A dispersion poboacional que caracteriza o noso territorio
provocou o trazado de millares de pistas por todas as aldeas e
de estradas que conectan as vilas. E pistas e estradas rodéanse
de cunetas. Cunetas por todas as partes. Caddveres por todas as
partes. Metafora e simbolismo daquelas fosas ao descuberto en
que os verdugos, ap0s 0s paseos, converteron as gabias. Fixérono
para a sua exhibicion publica, para amplificar o medo, para au-
mentar a dor da familia dos desaparecidos e desaparecidas.

Trasladaban as vitimas do seu lugar de orixe para causar o
maximo dano posibel. Ninguén cofieceria o cadaver, 4 intempe-
rie, podrecéndose mentres as suas familias, na peregrinacion do
horror, buscaban por cada pista, por cada estrada un corpo ao
que chorar. A leccién acabara coa esperanza, sabian como rema-
taban os paseos e as desaparicions: unha bala na cabeza, nunha
gabia, quizais baixo o eufemismo arrepiante da hemorraxia inter-
na debuxada nunha historia falseada.

O espanto non tifa fin, e a represion, cunha roupaxe mais
sutil, en forma de humillaciéns e acoso, seguiria a cebarse coas
familias daquelas persoas boas e xenerosas que deixaron nas cu-
netas. Mais non sabian eles, os represores, aqueles de pistola en
cinto, moitos dos cales disparaban sen que mediase sentenza nin-
gunha, que deses corpos xurdirian sementes de vencer.

Xosé Conde Corbal

Recollidos
polos seus.




DIONISIO PEREIRA

Historiador e investigador. Coautor de A primeira resistencia armada

ao golpe militar na Galiza (1936-1940).
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Das cinco mil persoas asasinadas na Galiza durante a Guerra Ci-
vil, daas terceiras partes foron obxecto dos malchamados “pa-
seos”, decote levados a cabo a moita distancia dos domicilios das
vitimas, en lugares transitados: velai, nesas voltas das estradas
que todo o mundo cofiece e tefien nome propio, para que, de su-
peto, por sorpresa, quen pasaba tomara conta de que a vinganza
non tina limites nin fronteiras.

Logo vifia a prohibicién, constatada en numerosos casos, de
que a xente do rural que topaba cos cadaveres lles dese sepultura
de inmediato, ou a orde conforme os corpos permanecesen ex-
postos tempo bastante para xeral escarmento, ata que o coman-
dante de posto da Garda Civil ou o xuiz municipal autorizasen
o seu levantamento. Enton, eran soterrados no cemiterio mais
proximo, se acaso féra do adro “coma os porcos”, ou nun buraco
aberto a toda présa no mesmo sitio campo a través onde aquela
xente atopara a morte.

Como agora sabemos, moitos cadidveres nunca se encontra-
rian, prolongando a dor de quen tan sequera podia ter o conforto
de acreditar onde descansaban os seres queridos. E ainda hoxe
continuamos a levantar fosas...

Maximizar o panico e a impotencia no conxunto da sociedade
e no circulo mais intimo da xente masacrada. Tratabase diso.

Xosé Conde Corbal

Dalos a terra.




ANTON MASCATO

Editor e investigador.

Autor de Atila no Grove. Cronica po/z’ti(:a e Memoria do masacre.
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Podese morrer despois de morrer? Duas veces? como titula Con-
de Corbal no gravado que lle dedica a Benigno Alvarez Gonza-
lez (1900-1937). Pois semella que si, ou tres, quizais tamén ata
catro mortes que foron as infrinxidas a este veterinario de Ma-
ceda, lider agrarista, dirixente comunista e alcalde da sta vila.

Cando se desata a caza das persoas desafectas 4s ideas fascis-
tas, Benigno ten que pofierse en fuga, xa tocado por unha grave
afeccion respiratoria que se lle vai agravando ata dar cabo del
en marzo de 1937, acubillado na vivenda dun vecifio de alma
nobre, ao que lle pide que unha vez falecido o deixe nunha co-
rredoira afastada para non pofielo en risco a el. Mais Alvarez xa
morrera uns meses antes, da dor que lle provocaba saber que
na sda cazaria incluiran 4 stia compafieira, Enriqueta Iglesias
Meana, detida e torturada no carcere, onde vai nacer a sua filla
Maria Dolores Alvarez Iglesias.

E ainda morrerd outras duas veces despois. Como non lles era
abondo, precisaron os desalmados pofier en exposicion o seu cor-
po morto, e inventaron a noticia exemplarizante de que a morte
fora a consecuencia do labor eficiente da Garda Civil, en marzo;
ao que respondeu a Falange cunha nova falsidade na que o cama-
rada das JONS de Maceda, Julio Rey Ramos, seria o responsable
da morte de Benigno, a consecuencia da sua resistencia armada a
tentativa de detencion por parte deste camisa vella.

Asasinaron abondo, non precisaban multiplicar por catro
cada unha das vitimas con resultado de morte. O que nunca han
matar € o seu simbolismo “os mortos que vds matades, gozan de
boa satude”.

Xosé Conde Corbal

Benigno
Alvarez,
morto despois
de morrer.
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ALBERTO AVENDANO

Xornalista e escritor.

Autor de Caosmos.
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Castrelos, en Vigo, foi un deses lugares onde se mataba por
ideoloxia ou por desquite, por odio. Impunemente, no abrigo
da sombra alongada dun ambiente politico ditatorial e impla-
cable. As atrocidades da guerra espafola (1936-1939), cando
golpistas e defensores do goberno da Republica asasinaban ini-
mizades, seguiron anos de dura angustia para quen non se via
con bos ollos dende o novo poder. Eu nunca cofiecin a meu avo,
por parte de nai, porque o fusilaron (xunto a outras catro per-
soas) cando os fascistas italianos entraron en Guadalajara. Os
seus corpos nunca se recuperaron. Xa na posguerra en Vigo,
meu pai, que loitara no bando vencedor, contoume con horror
como algunhas das stas amizades e excompafieiros de armas
chamaban por el para que os acompanase a “pasear” vecifian-
za. Eran os paseos da morte. Persoas que acababan chimpadas
desde unha ponte. Meu pai, e outra xente coma el, nunca se
uniron a esa barbarie. Pero houbo quen foi parte dela e quen ne-
gou que, ben preto, na illa de San Simon, existise un “matadoiro
franquista” a xeito de campo de concentracion nazi. De ali saian
disparos, de cando en vez, que rebotaban contra as beirarraas
de Vigo. A violencia, a crueldade, as mortes de Castrelos ou San
Simoén eran, en palabras da filésofa Hannah Arendt, expresion
de quen “perdera o seu lugar no universo” e lémbranos que “o
terror total comeza... cando o réxime xa non ten nada que temer
da oposicion”.

Xosé Conde Corbal

Chimpabanos
dende a ponte
de Castrelos.
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CRUZ LOPEZ

IFil6loga e xestora cultural.

Coautora de Diciopedia do Século XXI.
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Gustariame ocupar este texto cos nomes de todas elas. Coas
suas fotografias. Para gravar na mifa retina os seus ollos cheos
de vida e de esperanza.

Gustariame que habitasen o libro enteiro. Que soubésemos
onde naceron, a que se dedicaban. Que arelas tihan. Pero non
abondarian as paxinas de libro ningain para recoller a infamia
perpetrada contra elas.

Poden cambiar os territorios, 0os tempos, 0s motivos... pero
hai sempre nos conflitos un escenario que non muda. O corpo
da muller como lugar perenne da atrocidade, utilizado como
campo de batalla, como terreo de combate. O corpo da muller
como botin de guerra, como escaparate da vinganza, como ban-
deira da deshonra, como transmisor da mensaxe de que todo
0 que tivese que ver coa Republica seria devastado. Por iso as
rapaban, mentres lles vomitaban que era por putas, por porcas,
por roxas.

A estratexia de sementar o terror contra as mulleres foi plani-
ficada e executada de xeito desapiadado. Non habia espazo para
as que non fosen dociles e castas ao servizo do varon e da patria.

Vitimas unha vez tras outra, polo sufrido, polo silencio de
cemento armado que imperou, pola convivencia con quen agre-
diu e pola impunidade da que gozaron, pola non reparacion.

Recollo da web Do gris ao violeta algins dos seus nomes: Bal-
bina, Isolina, Celia, Emilia, Pérsida, Saladina, Leonor... e obser-
vo os seus ollos cheos de vida e de esperanza, e cavilo nelas e
nos nomes que non pronunciarei, pero que son e seran sempre
semente.

Xosé Conde Corbal

Rapaban

as roxas.
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ALOIA INSUA GONZALEZ

Historiadora e poeta.

76

Cae unha drbore e non hai ninguén no bosque
Cae dentro de min e ninguén a escoita

Cae e esforzome por que sexa amodo, moi amodo

Comezo a enraizarme neste recuncho

Dentro de pouco serei eu quen non me deixe sair d’aqui

A esperanza xa non fia

Non coido ver o albor dun novo dia

Cando nos ceiben de todas as prisions

Non serei quen de moverme d’aqui

Deste recuncho onde me obrigaron a achantar
Desta tumba para os vivos

Deste recanto de onde so6 saira o silencio e a soidade.

Xosé Conde Corbal

Achantado

nun recuncho.
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HEITOR PICALLO FONTES

Enxeneiro naval, historiador e ilustrador.
Autor de O escudo do Reino da Galiza.

[Primeiro lance]

Noite de veran e calor. O aire rube dende a ria e non chega para re-
frescar o pifieiral. E ti —con toga e soga— decides prender a pira.

As arbores caemos coma o chumbo, levantamos o po e imos ver-
tendo esa resina viscosa que se resigna a non dar vida. Fica o monte
queimado dende a cerna até o sdmago. Xa sabemos que os cadaveres
imos servir para alimentar a cobiza de papel. Tefien fame de febras
sobre as que escribir a sentenza do consello de guerra.

Porén, ainda que queiras lavar as mans, as unllas delatante no crime:

—Tes carbon na cuticula e na lanula. Es culpabel, non hai dabida!

[Segundo lance]

E veran. Malia caer o sol, a calor abafa. O aire agatufia coas stas ga-
doupas afiadas cara a cela. E ti —con toga e soga— acendes o lume na
Caeira.

Os corpos caemos canda o chumbo, levantamos po e vertemos
esa patria vermella que se resigna a ser outra. A nacion fica queimada
dende o serradoiro até a factoria. Xa sabemos os cadaveres que habe-
mos servir para dar caldo s stas bocas: degoran dnimas enxoitas de
ideas. Este é o teu consello de guerra. Co son do percusor, tombanse
os nosos corpos. E mentres a gravidade exerce a sia funcion sobre
as masas que precipitan, o perdigon zoa detras orella [-Xa cho dixen,
non busques na cor do teu sangue unha razén para existires!].

Porén, ainda que queiras lavar as mans, as unllas delatante no crime:

—Tes pblvora nos cotenos e nos epitelios da boca.

[Terceiro lance]

[O carbon vexetal é pélvora coa que emborrallas a lamina: recende

a cativerio e corpos queimados, tingue de negro as vidas furtadas]. Xosé Conde Corbal
Veredicto do pintor: coa cinza da Caeira bosquexo 0s vosos rostros.
Consellos
—Vos, si sodes culpébeis! de guerra.




CARLOS MEIXOME QUINTEIRO

Historiador e investigador.

Autor de O terror nas 1ebras e outras catas na Memoria.
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Quen teme a quen? Ante o rostro sereno, o xesto firme, o corpo
lanzal, a man tendida, tremen as espingardas en mans inexpertas
de noveis quintos aos que non lles queda outra, se queren con-
servar a sua, que tirarlle a vida a quen representaba as promesas
do 14 de abril, a esperanza, o futuro... Non pasara nin un mes do
golpe faccioso.

Esvaecido no fondo mouro o rostro demoniaco, simiesco, do
conspirador sublevado, do que da as ordes para que non haxa
mudanzas, para que todo fique en orde, dirixido por xente de
orde, dende o pulpito sagrado ou a cadeira aristocratica rillada
pola couza, dende o relucente buré de madeiras nobres, das estre-
las en gorra de prato ou dos subalternos con mando.

Sabian que, ante eles, Boveda erguia a razon de nos; sabian que
a stia grande obra, o Partido Galeguista e a Autonomia, estaban
a piques de ser; de deixalo xa non haberia volta atras. Por iso a
sua rabia, a sua xenreira, a sia zuna, contra un mozo de 33 anos,
xefe de contabilidade da delegacion de facenda pontevedresa.
Quen asasinou sabia o que facia, deixarnos sen o mellor da xera-
cion chamada a construir democraticamente a nacion. Non foron
erros, foi a mantenta.

Entre as roupas de Boveda, Xosé Sesto, cando foi bicar o corpo
sen vida, xa no cadaleito, deslizou unha cativiia bandeira, que
deseguido se tinguiu cunha pinguifia de sangue vermello. “Estre-
la e bandeira do noso porvir”, asi, en referencia a Béveda, rema-
taba Castelao a stia Alba de Gloria.

Xosé Conde Corbal

Fusilamento
de Boveda.
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XOSE RAMON PAZ ANTON

Investigador e escritor.

Autor de O Porrino, 1936.
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O primeiro que pensei ao contemplar este gravado foi: “estd es-
curo, non se sabe moi ben o que acontece”. Non obstante, o titulo
da obra é elocuente: cando habia escuridade a xente presa era
sacada dos carceres e tiroteada nas cunetas, as veces tras sufrir
un calvario de violencia e crueldade como aconteceu cos seis de
Mondariz. Era o tempo dos paseos. En Cabreira, Salvaterra de
Mino, lembraban que os corvos formaban parte da escena, en
Ponteareas sacaronlle os ollos cunha culler a Freiria. Como xa é
sabido, a represion realizada a través dos paseos foi con diferenza
a que mais mortes provocou en Galicia. Por outro lado, escoller
a escuridade significaba asumir a culpa, a ilegalidade, buscar as
sombras, agacharse para cometer os asasinatos, negar os feitos.
A solucion grafica do artista é mostrar o expresionismo dun-
ha masa negra que, practicamente, enche o debuxo. A escena é
dolorosa: fascistas difusos apoian no ombreiro os fusis que van
executar as vitimas pronto asasinadas. Republicanas, roxas ou as
daas cousas. A imprecision xoga un papel importante. Ai estd a
beleza desta obra, no efecto de representar a confusion e a es-
curidade case total. Outras autorias, Castelao por exemplo, son
moito mdis precisas para mostrar a evidencia do masacre. Inclu-
so tefio gravada na mente a imaxe contada pola mifa nai sobre
os dous paseados en Meis, entre Lantaion e Vilanovifia, que ela
contemplou sendo unha rapaza. A imaxe estaba chea de luz, pre-
dominaban as cores que se achegaban ao branco e, por suposto, 4
cor vermella. En 1970, referindose a outros debuxos, dicia Carlos
Casares unhas palabras que resultan moi acaidas para ilustrar a
posicion do autor sobre as vitimas: “Un dia Conde Corbal foise
de viaxe, por Galicia adiante e trouxonos un montén de razons
contidas, que liberou na nosa presenza. Era a voz dos protago-
nistas calados dunha historia muda. Conde Corbal, devolvialles a
palabra, e con ela, un anaco da sta liberdade. Nada mais”.

Xosé Conde Corbal

O abrir o dia
e 6 solpor
morrian
republicanos
€ roxos.




PATRICIA ARIAS CHACHERO

Investigadora e profesora.

Autora de Trasalba, terra literaria.

En galego o posesivo seus ademais de indicar pertenza, ten un
valor especial. Asi, en plural, significa a familia, as amizades, as
persoas que nos son proximas. Este gravado titulase “Enterrado
polos seus”, non sabemos nada do morto, ignoramos de que fale-
ceu, s0 sabemos que as persoas que o enterran son xente proxi-
ma, mans amigas, quizais do mesmo sangue. A presenza da cor
negra e a ausencia de espazos en branco, fan que imaxinemos
unha historia triste, un final imprevisto, talvez provocado, segu-
ramente inxusto.

A imaxe forma parte do Fardel da guerra, un volume de de-
nuncia, un proxecto que pretende que non esquezamos a dor da
contenda e o sufrimento da inmediata e longa posguerra. Esta
circunstancia inutiliza a teoria da morte placida, da morte natu-
ral. O cadaver ant6llasenos vitima. Non morreu na cama, morreu
pelexando, morreu inxustamente, morreu asasinado. Defenden-
do aquilo no que cria, talvez o goberno lexitimo, o goberno de-
mocraticamente electo. Os que o transportan deben ser camara-
das, compafieiros na loita e nas ideas.

Talvez os que recollen o morto nin sequera o cofiecen, son so
persoas solidarias que ven na barbarie dos “vencedores” unha
monstruosidade e unha inxustiza. Enterran o corpo inda non sa-
bendo quen ¢é para buscarlle un lugar digno onde descansar. Asi
pasou en moitos lugares de Galiza.

O Fardel da guerra (1936-1986) dialoga co Fardel de eisilado o
combativo poemario que outro artista plastico, Luis Seoane, im-
prentou en Bos Aires, nas Edicions Anxel Casal, en 1952. Agarra-
monos teimudamente a estes versos do comprometido volume
poético: “Mais neste pais de tantos desenganos/ proisimo esta,
si, o dia da liberdade”.

Xosé Conde Corbal

Enterrado
polos seus.
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Acompandrona as irmas, a cunada e unha vecifia. Compartindo a
dor, dando conforto. Bendita a rede que sostén nas calamidades.
Na man, un pano bordado, que lle comprara o fillo co seu pri-
meiro soldo de carpinteiro. Un pano branco coma a neve sobre
o loito pechado que cobre o corpo, por dentro e por fora, co que
vestird o resto da vida. Saladina, a vecifa, reza o rosario.

Mater Christi,
ti que tamén es nai, hai dor mais grande ca morte dun fillo?

Mater Ecclésiz,
como hai curas con pistola ao cinto?

Mater Misericordiae,
faltaches nos xuizos sumarisimos.

Mater Spei,
u-la esperanza dos pobres?

Mater inviolata,
quen pagara pola violencia contra as mulleres?

Mater Creatoris,
no nome do teu fillo mataron os nosos.

Virgo clemens,
u-la clemencia dos tribunais?

Speculum iustitiz,
non brillaches nas causas militares.

Stella matutina,
non a veran os cadaveres nas cunetas.

Salus infirmorum,
a que non tefien as persoas confinadas en San Simon.

Reféigium peccatérum,

putas, roxos, pobres... quen vos ampara? Xosé Conde Corbal
Consolatrix afflictérum, O pranto
non hai consolo para as aflixidas. das mulleres.
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A violenta represion que homes e mulleres tiveron que sufrir en
Galicia, como consecuencia do golpe de estado do veran de 1936
levou a moitas persoas, a maioria homes, de ideario esquerdis-
ta ou simplemente democratico, ao carcere. As cadeas, a mitudo
lugares l6bregos e insans, enchéronse ata rebordar de seres ino-
centes maltratados, esfameados, privados de calquera dereito e
afastados dos seus lugares de vida e das saas familias.

Non era o menor dos castigos que debian aturar, a dificultade
para recibir as visitas dos seus achegados, sobre todo das mu-
lleres. Compafieiras, nais ou fillas dos presos preparaban con
todo agarimo o encontro no que procuraban levarlles algo de
roupa, comida ou algun libro. En Quireza, na Terra de Montes
cerdedense, houbo bastantes familias con xente presa no Penal
da Illa de San Simo6n, en Redondela. Daquela, as mulleres que
ian visitalos saian ainda con noite e caminaban horas baixando
até Pontevedra; ali collian un autobtis ou unha furgoneta cara a
Cesantes, fronte 4 illa, para logo subir 4 motora que as levaba, ao
cabo, xunto a eses seres queridos inxustamente presos. Eran mu-
lleres afoutas e xenerosas, que mantifian no seu interior o 4nimo
preciso para achegarlles un chisco de amor, de esperanza ou de
sosego, naquelas “xuntanzas” entre rexas e arames. Ali, carentes
de intimidade, sen se poder tocar e rodeados dunha humanidade
inqueda, chorabase, berridbase, acendbase, todo nun balbordo in-
zado de ansias, desexos e palabras non ditas.

Logo, tras os acenos da despedida, de novo horas e horas de
camifno de volta, agora costa arriba, e a incerteza de non saber se
na proxima visita a persoa querida seguiria viva.

Xosé Conde Corbal

A xuntanza,
no carcere.
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O Arkale, de Carino; o Don Tomas, de San Cibrao; o Santa Eulalia
e Santa Rosa, de Muros; o San José, de Palmeira; o Pesqueiro, de
Bouzas; o Aliza, o Constante Veiga e o Emilia Marquez, de Vigo;
o Nuevo Marujita, da Pobra; o Lola, de Marin; o Rita Esperanza,
o Lurdes e os Frigia, da Corufia; o Novo Endem, do Grove; o Se-
gundo Weiler, o Nuevo Antonio Vieira e o Nuevo Angela Castro,
os tres de Vigo; o Mascota, da Corufia; o Ramoén Correa, de Vigo;
La Golondrina, de Sada; o Nuevo Celta, de Vigo... ducias e ducias,
centenares de embarcaciéns, que se puxeron en fuga con toda a
tripulacion a bordo para salvaren a vida, durante os tres anos de
guerra.

Centos de homes e algunhas mulleres, non s6 en barcos, tamén
en racus, dornas, chalanas, bous, gamelas, galeons, veleiros, trai-
fias... calquera embarcacion era boa se podia levar seres huma-
nos polo mar a dentro, non para pescar, para non caer nas redes
represivas dos exterminadores de ideas as que o terror lles puxo
implacable vixianza portuaria. Foron moitas as fuxidas polo mar
que acadaron o seu obxectivo liberador. Tamén houbo desastres
de estratexia, erros de calculo na intencion, accions falidas e de-
tidos para seren castigados con carcere e morte. Como o bou Eva,
no porto de Vigo. Mais era un asunto de dignidade, unha necesi-
dade de supervivencia, un desafio aos sublevados...

E eu, mentres releo a obra extraordinaria Loita de clases e re-
presion franquista no mar que nos fala disto, imaxino ao seu autor,
Dionisio Pereira, na compafna de Pepe Conde Corbal nun lourei-
ro do Salnés, con cadansua cunca de louza branca, partillando
cofiecemento, mirando ao mar e brindando con espadeiro polos
que acadaron a liberdade, e polos que quedaron atrancados na
tentativa.

Xosé Conde Corbal

Fuxidos
polo mar.
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Para moitas persoas a eleccion foi: o monte ou a morte. Tras a
derrota da resistencia ao “Alzamiento” militar nas vilas e cidades
galegas, unha multitude de homes e mulleres que tiveran partici-
pacion naqueles combates ficaron nunha grave situaciéon nos pri-
meiros meses da contenda civil. Daquela, a sanguenta represion
levada a cabo en agosto e setembro de 1936 polo exército faccio-
so, os milicianos armados da Falange e outros corpos paramili-
tares, non deixou outra alternativa a quen resistiu nos dmbitos
urbanos que, para fuxir da persecucion, ir repregandose a zonas
rurais mais arredadas.

Xa no outono de 1936, nas contornas de Vigo, de Ferrol, de
Vilagarcia de Arousa e, en menor medida da Corufia e Ourense,
comezaron a facerse presentes os escapados, en paralelo co que
estaba a suceder noutras zonas de dificil acceso en Valdeorras, O
Bolo, Ancares, Serra do Faro, raia seca ourensa, Serra do Xistral,
O Eume... Para sobrevivir, “os do monte” procuraban permane-
cer nas proximidades dos seus domicilios, desenvolvendo unha
estratexia defensiva de asalto a tendas e reitorais para conseguir
armas, alimentos e roupas axeitadas e, de cando en vez, realizar
sabotaxes. Pero xa dende o comezo, as primeiras partidas de fu-
xidos non renunciaron a meter o medo no corpo a represores e
delatores, seguindo a maxima atribuida a Ramo6n Rodriguez Va-
rela, O Curuxas: “o que matou, debe morrer”.

Os perseguidos acubillados nos montes foron, pois, consoli-
dando pequenos grupos de combatentes, que se viron incremen-
tados por mozos desertores das unidades nas que estaban enca-
drados, ou “quintos” escapados das levas forzosas do exército
franquista. Eses foron os xermolos da guerrilla.

Xosé Conde Corbal

Vaise 6 monte.
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A “raia seca”. Fronteira invisible, sen rios, tan doada de pasar as
“marcas” ou mouteiras, como toparse coa Guarda Fiscal ou os ca-
rabineiros, sempre 4 espreita de contrabandistas ou xente pros-
crita no seus roteiros ilegais.

Estes espazos de cruzamento e intercambio foron socialmente
alongados dende o alzamento militar de 1936 ao ser transitados,
mediante fugas improvisadas debido 4 imperiosa necesidade, por
unha enxurrada de xente perseguida polos facciosos en transito
cara 4 Espana leal, a Francia ou a Latinoamérica. Naqueles pri-
meiros meses tras o golpe de Estado, fuxiron a moreas tentando
traspasar a raia sen organizacion ningunha e por innameros luga-
res, botando man de vincallos politicos ou familiares e procuran-
do acochos en todo tipo de paraxes naturais, dende os trobos de
castifieiros centenarios até os abrigos que os penedios arraianos
atesouraban.

Non todo o mundo o conseguiu, porque os “percursos” fixé-
ronse moi perigosos tras o control absoluto da fronteira polas di-
taduras de Franco e Salazar. Estas, despregaron multiples corpos
armados na raia (GNR, Guarda Fiscal, policia politica, na banda
portuguesa; Carabineiros, Garda Civil, policia secreta, milicias fa-
lanxistas e mesmo unidades militares, na hispana), multiplican-
do os postos fronteirizos de vixilancia durante a Guerra Civil e
na posguerra. Daquela, se a xente que fuxia conseguia cruzar a
raia fronteiriza zafando da Garda Civil que disparaba a matar, o
perigo estaba en ser capturada polos portugueses e devolta aos
franquistas que, logo, non dubidaban en fusilar. Iso foi o que lle
aconteceu ao presidente do Sindicato de Oficios Varios (UGT)
de Verin, Sixto Salgado, extraditado polo posto de Vila Verde da
Raia o 3 de setembro de 1936 e executado en Ourense nove me-
ses madis tarde. Un entre tanta xente...

Xosé Conde Corbal

Collérono 6
cruzar a raia.
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Canta dor contida nos rostros desencaixados e aflixidos desas
mulleres que comparten, entre saloucos, a triste nova dunha
morte inxusta.

O pranto ¢ un choro con xemidos e salaios pola perda dun
ser querido mais, cando ese pranto ten que ser 4s agachadas e
as escuras tornase mais aflixido ainda, porque os xemidos tefien
que ser afogados na gorxa e apagados coas mans contra o rostro.
Isto aconteceu até os anos 50 do século pasado en moitos luga-
res do pais, cando a vitima era un ou unha antifascista.

Daquela, os funerais, o pranto e o loito, estiveron totalmente
prohibidos nestes casos e non se podia velar un cadaver nin
choralo na compafa doutras mulleres da familia ou achegadas,
tal e como era o habito cotid da vecifanza antes e despois dos
enterros en comunidade.

Compartir a dor diante da morte, sentir unha aperta, un bico,
unha man amiga, unha palabra de consolo neses momentos des-
graciados, algo tan humano e tan propio da vida comunitaria,
non era posible e impediase con violencia e ameazas. Asi era o
franquismo...

Xosé Conde Corbal

Pranto.
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Masacre. Represion. Xenocidio. Isto foi o que sufriron as galegas
e galegos tras o golpe de 19306, pois na Galiza, a diferenza doutros
puntos do Estado espafiol, non houbo guerra civil. Desde o pri-
meiro momento, caeu un manto de politica represiva continuada,
un terror constante que ¢ a chave que explica o porqué da perma-
nencia no tempo do franquismo. Mais o feito de non haber fronte
de guerra non implicou que o pobo galego fose submiso. Nunca
o foi. E nos montes houbo resistencia. Unha guerrilla que, infe-
lizmente, non goza do mesmo cofiecemento, nin recofiecemento,
que outros movementos antifascistas da contorna.

No ostracismo, esquecidos, os guerrilleiros, e tamén guerri-
lleiras, que as houbo, fican na memoria popular, pendentes de
que chegue a dignificacion polo seu papel histérico en defensa
da democracia, desde a reivindicacion do mundo no campo. En
moitos casos, xente labrega apoiada por unha rede tecida cos fios
irrompibeis da solidariedade, da humanidade e da complicidade
da sociedade civil, foi derrotada polo franquismo e foi tamén vi-
tima da propaganda fascista que a identificou como delincuencia
comun, bandidaxe, bandoleirismo.

A pesar da derrota no campo militar e no da semdntica, a
guerrilla mantivo viva a mobilizacion antifascista e a cultura de-
mocratica arrebatada tras o golpe. Cun forte componente local e
campesifio, 0 movemento guerrilleiro foi sinbnimo de xustiza e
dignidade e impugna o discurso oficial do réxime franquista, pois
¢ a principal mostra de que a Galiza nin foi afin ao franquismo
nin estivo completamente controlada até inicios dos cincuenta.
SO o uso indiscriminado do terror, da violencia mais extrema, do-
minou aquel pobo galego que resistiu nos cumios, lonxe da casa
e da familia, co perigo e a morte axexando, facendo de apiarios,
chozas e covas o seu fogar, e da luz da lanterna, como facho de
loita, o seu principal medio de comunicacion.

Xosé Conde Corbal

Na procura
dos cumios.

99



LUPE MARTINEZ

Investigadora.

Autora de Coa man armada.

I00

Benigno Andrade Garcia (1908-1952) O Foucellas, mais tamén O
Rafael ou O Demo, botouse ao monte en xullo de 1936 uliscan-
do o peor. Dende logo, bo cheiro tivo; a represion abateuse sen
control contra xente de esquerdas, republicana, progresista e as
suas familas, a considerada desafecta... O Foucellas, que tomou o
seu nome de guerra da sta aldea natal, tifia un pasado e un pre-
sente esquerdista vencellado ao Partido Comunista de Espafa e a
Izquierda Republicana. Liscou pois para o monte e, sen pretende-
lo, comezou a escribir o seu mito. Non era o home mais formado
ideoloxicamente nin o mais comprometido, mais o feito de pasar
por todas as fases da loita armada nos seus dezaseis anos de vida
na clandestinidade (1936-1952), o seu caricter e probablemente
tamén a casualidade, convertérono no home mais perseguido por
algunha xente e idealizado por outra. Do que non cabe dtbida é de
que foi un activo tecedor da tea de heroismo que cubriu a esperan-
za da loita guerrilleira antifranquista.

Se ben foi un home bastante independente, atopamolo na pri-
mixenia “guerrilla” de subsistencia, na organizada e tutelada polo
PCE e novamente vagando de xeito autbnomo nos tltimos anos. Mo-
veuse entre as provincias da Corufia e de Pontevedra e participou en
multiples acciéns armadas; ainda que moitas delas féronlle atribui-
das por descarte, comodidade ou suxestion, é evidente que dezaseis
anos de vida no monte deron para moito. Tamén para protagonizar
accions controvertidas con respecto aos seus propios companeiros,
como insubordinacions ou delacions, chegando incluso a estar con-
denado a morte pola propia organizacion guerrilleira.

Caeu en marzo de 1952, nunha accién na que os gardas que re-
cibiron o sopro do seu paradoiro coiddronse de entregalo ferido
mais con vida. Todo o despregue mediitico que seguiu a sta caida e
posterior execucion, incluido un consello de guerra sumarisimo que
simbolicamente xulgou a todo o fendmeno guerrilleiro, serviu para
liquidar unha continxencia que mantivo en vilo ao franquismo entre
principios e mediados dos anos 40. Porque Franco botou decidida-
mente a0 monte o Foucellas e a moita outra xente; e asi, encheron a
serra, obrigando a empregarse a fondo aos outros.

Xosé Conde Corbal

O Foucellas!
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Escreveu Herta Miiller: todo o que tenho, levo-o comigo. Ou:
todo o meu levo-o comigo'. Que apanhas quando foges? Que vai
ser importante no monte, no vapor, no mundo afora? O gabao,
pano forte contra o frio. Mas estaremos no monte chegando o
frio? Tanto durara este golpe? E sera preciso gabdo em Bos Aires?
Como ¢ o sol do exilio? H4 pocas nas ruas da cidade? E chove,
14?2 Uma colher. Sempre é bom contar com uma colher. Toda a
agua da fonte, do regato, do mundo, cabe em uma colher. Centos
de tineis e passais secretos foram cavados com colher, areinha
a areinha. E fugir da ilha de If. Que pode ser util nas cabanas do
monte? O pente de prata da avo Isolina? Ela quer que leve, vende
se necessitas. A quem vendes, 4s bestas que vigiam os teus pas-
sos entre as urzes? A quanto pagario a prata na Havana? Dard o
pente para uma passagem no vapor? Caderno e lapis. Servem os
poemas no vapor, no monte, no mundo em destrui¢ao? Escuitam
as bestas o meu canto? Leva mensagens o mar enorme? Escrever
a fugida. Cartas que ndo enviarei por nio perigar gente querida.
Contar-lhe as urzes, as gavotas, da inutilidade do gabao, da col-
her, do pente de prata.

O pano sedao. O pano sedao sempre comigo. Presente dele.
No torreiro, ainda ha nada, nas festas do Carme. Ainda ontem. Os
dous escondidinhos entre os freixos. Todo o que tenho. Comigo.

! Na maravilhosa Randea o alento, publicada em Xerais e traduzida por Marga
do Vval.

Xosé Conde Corbal

Na procura
da vida.
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Presenta Conde Corbal unha imaxe negra, escura... como a época
que tenta recrear. Unha época miserenta e miserable na que quen
era disidente co poder establecido pola forza das armas aletarga-
base entre as sombras, as reais e as metaforicas.

Os homes (e mulleres) que se botaron ao monte nun intento
de salvar o pelello ante a vaga exterminadora do golpe; quen o
fixo tras desertaren dun exército que non representaba as suas
ideas; quen fuxiu de campos de traballo; quen liscou da fartu-
ra de aturar malleiras, persecucions, vexacions; quen se viu nun
compromiso ao seren descubertas as suas actividades clandes-
tinas; quen loitou contra o fascismo... todos eles (tamén elas)
durmiron no monte, sendo esta unha das representacions mais
nitidas e simbdlicas dunha existencia trufada de penalidades. A
imaxe de durmir ao raso baixo unha sucia manta sufrindo as in-
clemencias meteoroldxicas, de furibundas treboadas e chuvieira
sen fin, de facer fronte a condiciéns moi pouco confortables para
o descanso, de quedar a mercede de animais... e das forzas re-
presivas sempre 4 espreita, engloba quizais mellor que calquera
outra o cumulo de calamidades que padeceu a xente que fuxira e
a guerrilla antifranquista; se ben en ocasions pasaban a noite nas
casas de apoio ou nas chozas construidas coas sas propias mans,
o refuxio no monte e na vida en clandestinidade concentra nesa
imaxe as marchas sen fin aproveitando a escuridade e guidndo-
se polas estrelas, a imposibilidade de acceder a atencion médica
ou mencifas, a moitas veces exasperante “dieta fria” (conservas,
embutidos...), a presion psicoloxica de enfrontar perdas violen-
tas de compafieiros, compafieiras ou familiares, a interrupcion
ou suspension de moitos proxectos vitais e a distancia coa vida
familiar e comunitaria na obriga de ollar desde fora a propia
vida, ou o medo 4 descuberta en calquera momento e a ameaza

permanente do combate.
Xosé¢ Conde Corbal
Tal vez mentres durmian no monte sonaban cun mundo ao

revés sen fame, medo, enfermidades, soidade, frio, sen somete- Durmindo y ; B

mento e prohibicions e, por fin, en liberdade. no monte.
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Os representantes de Deus na terra foron con Franco. A pastoral
El triunfo de la ciudad de Dios y resurreccion de Espafia, redactada
en 1939 por Enrique Pla y Deniel, bispo de Salamanca, evidencia-
ba o sentir das xerarquias eclesidsticas. Estaban coas forzas suble-
vadas desde o inicio da guerra civil, é dicir, da “cruzada”. Acabada
a IT Guerra Mundial, cando se debeu aquedar a condicion de fas-
cista do réxime, o nacionalcatolicismo nutriu o discurso ideoloxi-
co deste e serviu para lexitimar toda a violencia despregada, nos
tempos da guerra e na longa noite de pedra que a seguiu.

Os rojos non se combateron soamente co discurso e a pluma
da camarilla de Pla y Deniel ou de Isidro Gomad, daquela bispo
de Toledo e cardeal primado de Espafia. Tamén dende chanzos
ben mais abaixo do marcado pola parpura cardinalicia e o habito
talar. A Lei de Responsabilidades Politicas, promulgada en 1939,
convertia os curas parrocos, xunto co alcalde, o xefe local de Fa-
lange e o comandante do posto da Garda Civil, en colaboradores
necesarios na represion.

Nin piedade nin perddn -sen caridade nin xustiza como titula
Conde Corbal- demostraron a maioria dos pastores de almas cara
a parte dos seu rabafio. Coa sotana posta denunciaron, delataron
e acusaron. Coas mesmas mans coas que os asentaran no libro
parroquial de bautismos e coas que lles fixeran o signo da cruz
antes de indicar que fosen en paz cando remataba a misa, escri-
biron nos seus informes a verba “fusilable” ou apuntaron com-
portamentos que sabian agravarian a situacion xudicial daquel
ou daquela que non foran tan fieis como eles requirian. Os curas,
sen importar se o seu talle era pequeno, como o representado
por Conde Corbal, e salvo excepcions, convertéronse en todopo-
derosos. Volvéronse inquisidores e colaboradores necesarios do
réxime verdugo e xenocida.

Xosé Conde Corbal

Polo crego que
falou

sen caridade
nin xustiza.
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Tifa amizades, claro que as tifia. Unha delas aquel franciscano ao
que tanto lle axudou a misar. El foi o que lle deu o gran consello e
mesmo o levou onda aqueles sefiores da Comunion Tradicionalis-
ta. Sabian das amizades que tivera, mais tamén cofecian que era de
misa diaria. Catélico, apostolico e romano coma eles. Ti non saias da
nosa oficina, mesmo durme nela por uns dias, aconselldirono. Que
pasen estes dias. Logo xa veremos. E ese xa veremos foi que No-
vas comezou a traballar para o carlismo. Era o 20 de agosto e xa
redactaba os comunicados de prensa dunha organizaciéon que an-
daba a montar milicias para ir pelexar contra os roxos nunha fronte
de guerra aberta en Asturias. El, cousa das dioptrias, non seria dos
que tomou o fusil. O seu seria a propaganda, a axitacion patriotica,
debuxar carteis, e tamén apuntar os datos dos que se alistaban nas
milicias. Non rematara ese agosto e por ali, ante el, apareceulle o
Chambras. Amigo da alma de seu irman pequeno, compafieiro de
pupitre no instituto e na Accion Catolica. Queriase alistar. Pero can-
tos anos tes Chambrifias? Ti, mellor, xoga as bolas. Non me fodas
Novas, quero ir a guerra e loitar por Cristo Rey. Pero homifio, ti non
podes, non tes a idade. E medio botouno fora. Ao seguinte dia, 4 pri-
meira hora, ali o tifia. O Chambras a rogarlle e Novas a berrar. Che-
gou o arranxo. Que non o saiban na ttia casa, o sibado marchas para
Santiago e de ali para Asturias. Ti non lles digas nada, déixalles unha
carta. Escribiuna. Mama, collinche o escapulario do Sagrado Cora-
z0n, cosino na camiseta. Na estacion, Novas e o seu irman déronlle
unha ultima aperta ao Chambras. De volta na oficina, repasando a
listaxe, mirou de novo o apuntamento. Idade: 18 anos. O Chambri-
nas carlista tifia un ano menos mais, coa sua letra e firma, alistouno.
Pasaron vinte dias e dende a estafeta militar reclamaron ao Novas.
Ali chegaban os telegramas oficiais coas noticias da fronte. Un deles
falaba da Loma de Cuero. Tamén aparecian o nome e os apelidos do
Chambras. Morto polo inimigo defendendo a posicion. Tifia dezase-
te anos escasos e unha bala rebentoulle o peito e mais o escapulario
da nai. Novas non foi quen de irllo comunicar. Mandou facelo ao seu
irman. El tifia que redactar unha nota de prensa mais por un morto,
e xa eran demasiados, na fronte de Asturias.

Xosé Conde Corbal

Voluntarios
para Asturias.
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M*VICTORIA MARTINS RODRIGUEZ

Profesora de Historia e investigadora.

Autora de A regresion franquista. A muller durante o primeiro franquismo.
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Se hai un sentimento intimo e persoal que marque o franquismo
¢ a despedida. Despediuse quen fuxia para escaparen das posi-
beis consecuencias que supuna quedarse, sabendo que perigaba
a sua vida. Despediuse quen se meteu nun tobo, quen se ago-
chou nos primeiros meses despois do golpe en sotos, en falsos
teitos, en cdmaras privadas. Despediuse quen decidiu exiliarse
para salvar o pelello ou para fuxir da vida miserable e do siste-
ma represivo do franquismo. Houbo quen non regresou ou, se
o fixo, decidiu marchar de novo porque xa non recofiecia o pais
que algun dia foi o seu. Despediuse a xente presa que pagou co
carcere a defensa das stias conviccions politicas e da militan-
cia en organizacions de oposicion ao réxime franquista. Despe-
dironse centos de veces as mulleres que asistian a familiares nos
carceres para regresar aos seus lugares de orixe, onde sobrevivir
ao espolio, 4 inxustiza e ao escarnio destinado 4s familias tipi-
ficadas como “roxas”. Non puideron despedirse as vitimas das
sacas, que encheron as cunetas do pais de xente desaparecida
ainda por recuperar.

Xosé Conde Corbal

Despedida
afervoada
dos seus.
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XOSEANTON CASTRO

Historiador da arte, critico e profesor.

Autor de A arte g(l/&’g’(l (I,IOS ottenta.

I12

A pretension esencial de Conde Corbal na sta obra gravada, es-
tampada, ao longo de mais de vinte anos, é a pura comunicacion
visual. Esta debe ser, segundo o artista, viva e activa ante a per-
soa espectadora; mais unha “espectadora” en senso amplo, que
abranga todos os estamentos sociais. En definitiva, trata de bus-
car e de sublifiar diferentes niveis de informacion, coa finalidade
de crear unha situacion de debate localizada na conciencia social
de cada unha das individualidades. Partindo desa concepcion de
arte-comunicacion, Conde Corbal reforza o sentido da mensaxe
de quen non so6 a recibe emocionalmente, senén tamén a través
da claridade do contido.

Para o autor, ¢é tarefa fundamental o estimulo que exerce a
imaxe artistica na conciencia popular como elemento creador
de inquedanzas ou como forma de educar a sensibilidade. Nun-
ca mellor acaidas aquelas palabras de Ernst Fischer en A nece-
sidade da arte:

“A tarefa principal dunha sociedade socialista onde o
mercado da arte non estd aprovisionado pola produ-
cion en masa dos especuladores capitalistas €, pois,
dobre: facer que o publico atope pracer na arte, es-
pertar e estimular a comprension, e pofier o acento
na responsabilidade social do artista”.

Damos por suposto que non estan excluidos nin o compromi-
so artistico, nin a denuncia que a mensaxe leva consigo. Neste
senso, Conde Corbal enlaza coa lifia do realismo social, ou expre-
sionismo social, como lle chamou o critico e historiador Valeria-
no Bozal, actitudes presentes en artistas tan importantes como
Grosz ou Renato Guttuso, pintores admirados polo noso artista.

(No libro Conde Corbal. Obra grdfica).

Xosé Conde Corbal

O rancho,
bo, para os
voluntarios
empezar.
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GUSTAVO LUCA DETENA

Xornalista.
Autor de Fraga, retrato de un fascista.

Tivera o de Lantafion vello un artista como Xosé Conde Corbal
4 sta beira e a casa non caera. Ler unha lifia de Valle e pensar
no esperpento de Xosé Conde Corbal é a mesma cousa. Acaso o
de Montenegro quedou sen ninguén que lle puidese volver a stia
imaxe e comprender nun arreguizo a sombra decadente que lle
acababa a tribo.

Este é o valor sobranceiro da obra de Conde Corbal, e outro
non procura. Conde é o mago capaz de ver o que tantas outras
persoas non alcanzamos. Ali onde o pasar do tempo ou 0s erros
humanos amagan contra a luz do seu solar, vai e céntanola.

O antiformalismo do gravado de Conde Corbal vén destas te-
rras voluntaristas e xenerosas, mais nunca queda na compracen-
cia nin na complicidade.

Con devezo viaxeiro mais forte ca el, como un visionario na-
morado da sua terra, coOntanos tamén as artes, os oficios do mar,
a dorna... Conde Corbal atendeu tamén a Memoria. As Divinas
palabras e todo o que Valle Inclan quixo contar en letra do seu
mundo atormentado, as imaxes da Guerra, o III Reich en Galicia,
os Guernicas perdidos en mil aldeas que o autor deu xuntado e Xosé Conde Corbal

denunciado.
Na Lexion,
(No libro Conde Corbal. Obra grdfica). ainda mellor.
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MONTSE FAJARDO

Técnica de Memoria Historica da Deputacion de Pontevedra.
Autora de Un cesto de mazdas.

Hai tantas vitimas desta guerra que en Galiza non foi tal... Aqui
non houbo frontes, nin batallas do Ebro, nin dous exércitos na
pelexa. Caida a resistencia de Tui, bombardeada a defensa da Re-
publica nos montes de Lobeira ou perdido para sempre o sofio
taberneiro da Illa de Arousa, a nosa Terra ficou baixo o xugo fas-
cista e non ficou tempo para Brunete nin Cuartel de Montafa.

Non é que abriramos os brazos para recibir o ditador, como
insistiu sempre a propaganda da vitoria. E que foi desigual a loita:
hidroavions golpistas contra sachos e escopetas de cazar coellos,
que outra cousa non tifia a xente traballadora na defensa das are-
las de xustiza que albiscara na primavera republicana.

Por iso sangraron as gabias. Por iso os dirixentes democratas
fotografados no balcén da Corufia foron borrados da face da Te-
rra. Por iso quedaron as bibliotecas orfas de Juana. O noso chan
ainda trousa hoxe caddveres mutilados en paseos, e limpa o san-
gue coa auga zugada de rias convertidas pola barbarie en foxas.
Foron tantas as vitimas! Mais non faledes na Terra de mortos de
guerra. Non cabe esa etiqueta neste lado do Padornelo, s6 nos
mozos que o cruzaron en camions para defenderen unha causa,
as mais das veces, sen crer nela.

Congquistaron as nosas vilas, asasinaron os catro gobernadores
galegos para logo fornecer o exército con todos os froitos da Te-
rra: puxos, millo e mesmo nenos, que nin homes eran. S6 nenos
arrebatados da aperta dunha nai condenada a chorar ausencias,

Xosé Conde Corbal
limiares de loito en bagoas vellas. O vento que fungaba nas vereas

era un home langran envolto en brétema cun fol 6 lombo pra le- O adeus

var menifios, cantou o poeta. E a historia inhumouse en silencio. da muller.
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HEITOR PICALLO FONTES

Enxeneiro naval, historiador e ilustrador.
Autor de O escudo do Reino da Galiza.

-Si, quero.
—Pois eu tamén...

Dende a fiestra do convoi lembro aquelas palabras pronunciadas
o xoves 9 de xullo diante do altar. Escriboas no vidro e repitoas
en voz baixa unha e outra vez [si, quero... si, quero]. SO teriamos
unha semana para sermos felices, oito dias exactos. Logo chegou
dende Africa o fedor oco do fusil e un zunido de balas como sain-
do dun abelleiro.

Démonos aquel bico que pensamos seria o tltimo, observa-
dos... e non houbo vergofia como noutras ocasions. Solitaria lua
de mel nunha fronte militar ateigada de inocentes.

—Adeus, Rosa!
—Adeus, Andrés!

[Belchite, Belchite, Belchite...] Que lugar tan horribel no 37!
Cofiecin o terror, a fame, a axuda pero tamén esa sensacion de
desconfianza perpetua que non me deixa pegar ollo. Detras ulis-
ca a besta...

-Por deus, déixame durmir!

[No Ebro...] De boa me librei! Ambiente humido, frio, abafante
na noite. E comezo a bulir monte abaixo para deixar a retagarda.
Todos mortos, dixeron os xornais. Case todos, por conxelacion...
menos eu e unha manchea mais. O Ebro de neve polas ribeiras
e de coagulos polo leito, coma un ttero que perde a crianza tal
perdemos a Republica. Eu freara aquel camion sen saber quen o
guiaba. E vivin e estiven a dar tombos por ningures: desercion,
escapar, fuxir...

Volvo ter medo. Entra o vento. Biatense as contras e xa estou
boca abaixo coas mans cubrindo os ouvidos e sen parar de tre-
mer. Puiden mexar por min. A verdade non sei se o fixen. O ol-
facto era un sentido atrofiado naquel enton.

[Si, quero...]. Volvo escribilo no vidro poeirento do convoi.
Estou vivo e non o creo. E chegarei 4 casa onde me agarda o teu
bico e o teu arrolo.

Xosé Conde Corbal

Mafia tamén anifiaran as curuxas no pombal, dird un meu fillo A saida
[e tivemos catro]. para o frente.
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UXIA SENLLE

IFil6loga e cantante.

Autora, con Narf, do album discografico Baladas da Galiza imaxinaria.

120

Hai algo mais conmovedor que o bico dunha nai? Pois si, o bico
dunha nai que entrega o seu fillo 4 morte, 4 barbarie. Bicos de dor
e, a0 mesmo tempo, calor que abriga o destino incerto e cruel de
quen so6 quere defender os seus ideais e defender a stia xente, de
quen ten a liberdade como bandeira.

Eses desexos do fillo serdn truncados polo fusil, pola forza
bruta dos falanxistas e, seguramente tamén, o desexo intimo e
persoal de bicar unha filla ou a quen ama con toda a alma.

Un bico queda selado na pel e axuda a ter determinaciéon en
momentos de debilidade e fraqueza. Bico que non se perdeu no
tempo porque o trazo firme e expresionista de Conde Corbal o
inmortalizou e non deixou que ese bico da nai caese no esque-
cemento, que teflamos presente que hogano nais e pais entregan
fillos e fillas 4 intemperie do fascismo que nos toca vivir, cando o
pensabamos lonxe de nés e que campa sen limites claros nas raas
do mundo enteiro.

Oxala estes bicos da nai desarmen o totalitarismo e derretan
a intolerancia, que ese bico que levou o rapaz tatuado na pel nos
devolva a dignidade e un mundo mellor, mais humano, 4 calorifia
das nais que tan ben expresa esta copla tan popular e tan nosa:

Mifia nai como ¢ tan probe,
cando non ten que me dar,
éncheme a cara de bicos

e despois rompe a chorar.

Xosé Conde Corbal

Os bicos

da nai.
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XOSE RAMON PAZ ANTON

Investigador e escritor.

Autor de O Porrino, 1936.

122

O titulo deste gravado leva implicita a afirmacion de que a partir
do golpe de 1936 a actividade dos gaiteiros, por tanto da festa e
do baile, desaparece da vida social durante moito tempo. Pero
a proposta de Conde Corbal, con estética poderosa, lévanos ao
tema de fondo: a utilizacion da propaganda sobre os “Mariscos”,
nome para a Bandera Legionaria Gallega que acabou por denomi-
nar os soldados galegos do bando nacional, e sobre as peticions e
doazons de gaitas que se dirixiron a diversas unidades espalladas
por distintos puntos da peninsula. A propaganda vai establecer-
se na prensa franquista a través de artigos, poemas ou himnos
como aquel que tifia por retrouso: “Los marxistas, comunistas
y los bestias de la FAI van huyendo porque vieron que mucho
marisco hay”. Asi aparece en El Compostelano por febreiro de
1937. Ou aquel texto de case un ano despois sobre as accions dos
“Mariscos”: “Mientras tanto corrian hacia Teruel las columnas li-
bertadoras, menores en nimero a las sitiadoras, pero ;qué importa?,
si un hijo del Apostol vale por veinte siervos de Stalin! Alld fueron
nuestros mariscos, los reconquistadores de las tierras asturianas, los
héroes del Norte de Brunete, de Huesca y de todos los frentes de com-
bate; alla fueron y en el preciso dia de la fiesta jacobea, la de la glo-
riosa Traslacion”. Resulta realmente curiosa a identificacion dos
soldados galegos coa gaita e o aluvion de peticions e doazons que
se producen entre 1936 e 1938. No mito fundador, a Bandera Ga-
llega recibe unha gaita, tamboril, pandeireta e cunchas en novem-
bro do 36. Nun s6 dia, en setembro de 1938, a prensa informaba
dunha gaita entregada e catro peticions mais no artigo “Una gai-
ta de Pontevedra suena en las trincheras”. En contraposicion ao
mito dos “Mariscos” existe unha realidade, evidentemente silen-
ciada, sobre a desercion do bando franquista que distinguiu os
soldados galegos. Moitos deles acabaron nos campos franceses e
na IT Guerra Mundial.

Xosé Conde Corbal

Gaiteiros:
sO nos desfiles.
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ANTON MASCATO

Editor e investigador.
Autor de Atila no Grove. Cronica po/z’ti(:a e Memoria do masacre.

Cantos dos marifieiros do cruceiro Baleares eran galegos? Cantos dos
que en xullo de 1936 estaban facendo o servizo militar obrigatorio
eran vecifios da beiramar que vai do Eo 4 foz do Mifio? Cantos esta-
ban no Canarias, xemelgo do Baleares, sendo en realidade simpati-
zantes dos golpistas? E cantos, 4 stia vez, sendo esquerdistas non pui-
deron manter lealdade ao goberno republicano? Interrogacions que
intuimos no maxin do Conde Corbal, afectado familiarmente pola
morte dun cufado a bordo do Baleares, cofiecedor da inmensa dor
que provocaba na sta sogra, Elisa Lago, o falecemento do marifieiro,
ainda un raparigo.

Que os mandos e oficiais da Marifia eran maioritariamente parti-
darios de rematar pola forza coa II Reptblica é case unha obviedade,
como ¢ ben sabido que a maioria da tripulaciéon e cabos da Armada
eran simpatizantes e militantes de organizacions politicas republica-
nas. Por iso temos vontade de tratar a todos os membros da marifieiria,
que estaban no conflito bélico obrigados, como vitimas fose cal fose a
stia adscricion ideoloxica, xa que o mar dificultaba a posibilidade de
desercion, de combater contra o adversario que odiaban.

Foi a xenreira acumulada o que levou ao Canarias a perseguir du-
rante meses o afundimento do Baleares. Dous torpedos na amura de
babor, por baixo da lifia de flotacion, destrozaron os depositos de bom-
bas e causaron unha deflagraciéon con arredor de setecentas vitimas
mortais. Unha vitoria naval moi celebrada polos vencedores temporais,
desexosos de vingar as mais de tres mil persoas falecidas en Malaga
case un ano antes, veciiianza civil abatida polos bombardeos dende o
Baleares cando fuxian da stia cidade acosada polas tropas franquistas, a
pé pola estrada de Almeria, daquela ainda baixo control da Republica.

Un episodio bélico cargado de dobre simbolismo, o Baleares con-
vertido en estandarte do martirio do bando sublevado e o Canarias en
vingador da lealdade 4 Republica. Por iso o alcalde de Madrid, repuxo
no rueiro, un dos que fora retirado en aplicaciéon da Ley de Memoria

Xosé Conde Corbal
Historica, o nome de “Crucero Baleares” que se mantivera nas placas

durante todo o franquismo. Un novo desafio, outro desacato, a perma- Os rapaces

nente insurreccion dereitista, 4 Ley de Memoria Democratica vixente. do Baleares.
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PATRICIA ARIAS CHACHERO

Investigadora e profesora.
Autora de Trasalba, terra literaria.

No veran de 1936 detiveron a tantas persoas por motivos politi-
cos que non habia onde metelas. En Ourense, o cativo edificio de
pedra do centro da cidade, hoxe en ruinas, foi pronto insuficiente.
Dias despois de se proclamar o estado de guerra, o comandan-
te militar da cidade encargoulle ao director da Prision Provincial
que convertese o mosteiro beneditino de San Salvador, en Celano-
va, en deposito provisional para recluir a aquela morea de detidos.
Dous anos despois, en 1938, Celanova pasaba de prision provi-
sional a Prision Central, exclusivamente masculina, e convertiase
nun dos focos mais representativos do terror fascista en Galiza.

Inda que se descofiecen as cifras exactas de persoas que vi-
viron neste terrible lugar, calctlase que en 1938 habia case mil
encarceradas e que nos anos seguintes a cifra andaria sempre
entorno as 1500. Un dos primeiros lugares onde as amorearon
foi no antigo refectorio dos monxes. Un dos detidos, Elixio Ro-
driguez, membro das Mocedades Galeguistas de Bande, conta en
Matddeo mand, as sias memorias, que eran tantos que, cando un
deles tifia que sair, os outros debian moverse para que puidese
pasar. Quizais é aqui onde o imaxina Conde Corbal cando grava
cinco figuras apinadas, de cara seria e coas mans atadas.

Pasaron anos desatendidos sanitariamente, sen comida, tra-
ballando para o Réxime que os privaba da liberdade... Dise que
cada dia ingresaban dez ou quince pero que o nimero de reclui-
dos mantinase estable porque outros tantos eran asasinados pola
noite. A moitos fusilibanos non lonxe do mosteiro mentres os que
quedaban dentro contaban os tiros para saber cantos foran. A ou-
tros moitos, “pasedbanos”, levabanos as proximidades da vila e

aplicabanlles a “lei de fugas”. No Alto do Forriolo, entre Celanova N .
Xosé Conde Corbal

e Xinzo de Limia, un lugar ermo sen case aldeas, perderon a vida
centos. Moitos, non se sabe inda hoxe nin quen eran nin onde fo- Preso de guerra

ron enterrados. A vecifanza fala de grandes fosas comuns. en Celanova.
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ALOIA INSUA GONZALEZ

Historiadora e poeta

I
Nunca mais volverte ver
Nunca mais volver cantar

Despidome de ti aqui, no peito

Xa que non puiden agarrarte, berrar, chorar, ir contigo,
agarrarme a ti

Despidome de ti lonxe

Despidome de ti aqui abaixo

Gardarei todo o teu

Os teus cadernos, os teus cubertos
a tla roupa, a tia presenza

a ta voz

Gardarei o teu recordo

Gardareite en min

Lévante
Nunca mais volverte ver
Nunca mais volver cantar.

I
Despidome de ti aqui, no peito
Despidome de ti lonxe, no alto
Despidome de ti s6 (sen ti)
Acompanado de quen comparte os meus dias e as mifias noites

Atrapados, inmobilizados, amordazados, impotentes na espera
A irrealidade que me rodea, a inxustiza que me afoga, Xos¢ Conde Corbal

a traizon que me persigue, s acada ter unha certeza:
Os presos de

guerra nos
Non volverei escoitar a tua voz claustros dos

Despidome de ti aqui, no peito. mosteiros.
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LLUPE MARTINEZ

Investigadora.

Autora de Coa man armada.
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Dende os tempos da guerra civil o bando republicano e/ou es-
querdista menos politizado que fora condenado a penas de cadea
tifla a opciéon de “redimir” os seus “pecados” a través de penosos
traballos forzosos; deste xeito, o franquismo alixeiraba a satura-
cion das prisions, seriamente colapsadas por unha masa de per-
soas acusadas de actividades politicas, nunha sorte de historia ao
revés, de rebelion ou adhesion 4 rebelion por teren defendido a
legalidade republicana ou simpatizaren coa causa. Por outra par-
te, o réxime aseguraba un fluxo de man de obra moi barata coa
que acometer obras publicas e da que se aproveitaron empresas
en perfecta sintonia co réxime, como a de José Bants Masdeu,
quen mantivo arredor de 2000 persoas presas durante dezasete
anos para erguer a urbanizacion Mirasierra. Quizais sexa o Val
dos Caidos, o sono feito realidade de Francisco Franco, a obra
madis cofiecida na que participou esta man de obra, esparexida
polos destacamentos penais creados ao efecto. Cunhas medidas
de seguridade minimas e unhas condicions de traballo moi duras,
quen cumpria penas, ademais de descontaren dias 4s stias con-
denas, cobraba cantidades irrisorias polo seu labor: 50 céntimos
diarios aos que engadir duas pesetas madis se tifian muller e outra
adicional por cada descendente menor de 15 anos.

A reflexion é mais que obrigada: a comufion entre o franquis-
mo e a igrexa catolica foi total e sen fisuras a partir do levanta-
mento de 1936, excepto moi honrosas excepcions, de ai que a
escolleita dun termo de claras reminiscencias biblicas que alude
4 redencion, tal e como fixo Cristo cando faleceu na cruz para
“condonar” a débeda de todos nds, non foi froito do azar. Aquela
xente extraviada que cargaba coa stia deriva ideoldxica coma se
dun pecado orixinal se tratase, precisaba dun acto de total reden-
cion, de paixon e morte doutrinal, para acadar a resurreccion no
plano politico, social ou econdmico.

Xosé Conde Corbal

A remision
de penas
polo traballo.
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XOAN CARLOS GARRIDO COUCEIRO

Investigador e historiador.

Autor de Pirneiro contra Castelao. Castelao contra Pirieiro.

132

Quen lles devolve o tempo roubado? Quen lles restitie a moci-
dade perdida? E a nés, quen nos compensa pola sta perda, non
s6 as familias que quedaron sen a sia compafa e sustento, senon
a nacion que ficou orfa das suas achegas? Quen nos resarce dos
libros que quedaron sen escribir, a arte que non se puido crear,
o pensamento que non se deixou difundir, e os valores de inte-
gridade, dignidade e honestidade que quedaron sepultados con
aquelas persoas que os encarnaban para colocar no seu lugar a
impunidade e a desmemoria triunfante?

Xosé Conde Corbal

A saida
do penal.
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CAROL S. MATER

IFilologa, catedratica na Bradley University, [llinois (USA).
Autora de Conde Corbal. As raigames xornalisticas da arte colectiva.

“A mina idea é convertir os debuxos en pranchas de gravado e
abaratar dese xeito o seu custe para que estén ao alcance das moi-
tas persoas que non poden mercar pintura, mais precisana...”

(Xosé Conde Corbal, Diario S.P. 1969).

Semella profético o feito de que sen terse dedicado ainda ao seu
novo proxecto (o da procura de socializacion da arte), cando ain-
da o agardaba o feito de acadar unha solucién formal, o artista
tifia un concepto claro do traballo que xa fixera e o que ia come-
zar: queria que a suia obra chegase 4 xente, ao pobo que el retra-
taba, decatindose de que a sua divulgacién non s6 implicaria as
imaxes nos seus debuxos, sen6n que tamén alteraria a sa técnica
dun xeito radical. (...) As stias palabras de transicion encerraban
tanto a contribucion estética como as interrogantes ou os para-
doxos que ao longo do tempo significarian os seus gravados, xa
que “abaratar” a obra de arte implica cuestionar, desafiar, o con-
cepto de valor que lle d4 coherencia e estrutura econémica ao
mundo da arte profesional. Ese “cuestionamento” sé se esboza
nesa declaracion que Conde Corbal fai en 1969, mais que nos
anos vindeiros desenvolvera ata tal punto que a valoracion dos
gravados pedird un enfrontamento con toda a problematica da

arte comprometida.

(No libro Conde Corbal. Obra grdfica).
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A nova
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[1938] Chegan os padioleiros co corpo case inerte sobre a anga-
rella. Non hai moito que facer: dous 9 milimetros polas costas e a
benemérita xustificao todo.

—Un badanas, un ninguén. Botou a correr e nos tras del.

Intentara introducirse naquel fogar no que se daba de xantar
a arrieiros e feirantes. Dende o automébil desenfundan “o puro”,
un Astra 400 que espeta os seus chumbos na carne, no vidro e
na madeira... Ali quedaron e ali quedou el debaixo da parra, teso
coma un garabullo e con pouco alento.

Vaia se o engrufiou de vez aquel couce no ventre mentres
ansiaba que alguén o auxiliase! Os recordos apuran a refachos e
cavila nesa tarde xunto ao cruceiro da capela. Xocas —aterrado—
albisca como os de azul lle fan aquilo a Prudencia. Primeiro un,
logo outro e asi sete. Inconsciente e cos ollos fora das oOrbitas,
sangra por debaixo do farrapo e a eles, ben peiteados e de boas
familias, non hai quen lles tusa! Velai que non resultase compli-
cado cargarlle a culpa ap6s a descuberta. Unha semana fuxido e
batérono as balas.

Sor Carme bole na sua axuda e reconece o vecino. Ben sabe do
acontecido coa sta curma: os dous fillos do boticario, o do médi-
co, o indiano, o mifiaxoia do sancristan, o sobrifio de don Anto-
nio —o crego de Arca— e o neto do cacique foran os responsabeis.
Miis branca c6 habito queda a sda faciana e, mentres escoita as
babecadas dos gardas, con rabia espétalle as unllas ao crucifixo
do rosario.

—Fillos de ningunha nai!, murmura.
—sQué dijo, hermana? —pregunta o sarxento.
—Que Pedro negou a Cristo tres veces e eu tamén renego del.

[Enriba da mesa, nunha foto do xornal, monsefior Muniz de
Pablos ergue o brazo. El Generalisimo gana el Jubileo].

—Descansa en paz, Xoquinas!

Xosé Conde Corbal

No hospital.
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Historiador e investigador.

Autor de O terror nas 1ebras e outras catas na Memoria.
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Lonxe da idea do gravador ningunha chanza. Mesmo doe velos.
Non hai ridiculizacion da tropa co seu pucho soldadesco e as ca-
xatas de madeira, quizais ata de ruin pineiro, e o almofadado para
a sobaqueira. Inddcenos 4 tristura, mais advirtenos de que son
“cabaleiros”. Do bando sublevado vencedor, logo.

Cabaleiro mutilado era tamén o xeneral José Millan Astray, no
que Conde Corbal se detén na ldmina 10 deste O fardel da Guerra.
Aquel xeneral fundador da Legion, heroe escachizado, pasou a
historia non polos lugares onde foi deixando anacos do seu cor-
po, senon por berrarlle a Unamuno: “{Muera la inteligencia! {Viva
la muerte!” ou algo semellante. O vello vasco virado en enaltece-
dor da Castela conquistadora das Hispanias, tivo que protexerse
baixo as ds de dona Carmen Polo de Franco.

Se Astray (1899-1954) era corufiés, José Pefiarredonda (1893-
1961) era tudense, pero non menos heroico e cabaleiro mutilado.
Afeitos os dous ao tacto viscoso do sangue que verteran a cachon
na guerra colonial de Marrocos. O primeiro xa era vello, torto,
manco e coxo en 1936; pero tifia mando e proteccidon por amiza-
de co “xeneralisimo”.

O segundo era mais novo e, a pesar do rostro desfigurado nas
batallas africanas, reincorporouse 4 Legion. Seria comandan-
te dunha das stas bandeiras 4 que ordenou desfilar polo centro
de Teruel, ante a protesta do bispo, enarborando na punta das
baionetas pernas, brazos, orellas, testiculos e outros 6rganos dun
cento de rojos que fixeran prisioneiros e fusilaran cunha metra-
lladora.

O dito unamuniano, en resposta a M. Astray, sobre que un mu-
tilado carente de grandeza espiritual “é de agardar que atope terri-
bel acougo vendo como se multiplican os mutilados ao seu redor”,
tamén se lle poderia apofier a Penarredonda.

Xosé Conde Corbal

Caballero

mutilado.
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[nvestigador. Autor de Os anos do silencio. Represion e resistencia na
provincia de Pontevedra (1936-1951).
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As gardas civicas eran organizacions de caracter paramilitar que
recibiron distintos nomes segundo as localidades: Guardia Civica,
Caballeros de Santiago, Caballeros de La Corufia, Defensa Ciudada-
na e outros. Créanse nos primeiros dias tras o golpe militar debi-
do 4 necesidade de “manter a orde” na retagarda, pois a maioria
dos efectivos armados dispofnibles marcharan 4 fronte de batalla.
Ainda que en fuga e con desorganizacion, integrantes e simpati-
zantes das forzas republicanas supofiian un potencial perigo. Un
dos seus precedentes era o “somatén” creado en tempos da Dita-
dura de Primo de Rivera.

Os “civicos” que as compofian eran persoas que, por idade,
ocupacion ou outras circunstancias, non estaban en condicions
para ser combatentes e prestaban servizo na localidade. A maio-
ria tifian antecedentes de militancia en partidos monarquicos e
da dereita mais significada pero non faltaban antigos esquerdis-
tas conversos de ultima hora, asi como integrantes de sectores
marxinados da sociedade. Existian na maioria das localidades da
zona sublevada, sempre baixo o mando da Garda Civil, que era
quen dirixia e acompanaba as stias operacions.

Os servizos que prestaban consistian en gardas en distintos
lugares (carceres, hospitais, trens, estradas), desfiles e actos de
propaganda ou ostentaciéon do poder do novo réxime, axuda as
forzas da orde. En diversas localidades, o seu nome esta asocia-
do 4 participacion directa en accions represoras, como a busca
e captura de quen fuxira, malleiras e torturas a persoas presas,
sacas nos carceres e a conseguinte aplicaciéon da chamada “lei de
fugas” ou “paseos”. Destacaron nesta actividade os Caballeros de
La Coruna ou a Guardia Civica pontevedresa, esta tltima baixo o
mando do tristemente famoso Victor Lis.

En xullo de 1937 intégranse, xunto coas milicias falanxistas,
tradicionalistas ou das Juventudes de Accion Popular, na Milicia
Nacional de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS.

Xosé Conde Corbal

Os guardias
cIvicos ou
cabaleiros
de Santiago.
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Na praza da Lefa de Pontevedra rodouse unha das escenas cinemato-
graficas que mais nos ten conmovido. Era a secuencia final da pelicu-
la A lingua das bolboretas, na que Monchifo corre detrds da camione-
ta na que levan o seu mestre republicano, berrandolle Tilonorrinco!
Espiditrompa! dtas palabras que sintetizaron o que aprendera del: a
observacion da natureza como via de conecemento, a cultura como
camifo cara 4 liberdade.

II Republica. Un dos obxectivos prioritarios foi a reforma do siste-
ma educativo. Constraense miles de escolas. Duplicase o naimero de
docentes, que reciben formacién universitaria e pedagoxica. Aumén-
tase o seu salario. A cultura ambulante leva as vilas teatro, bibliotecas
itinerantes, musica e coniecemento. A escola € laica, obrigatoria, mix-
ta, activa e solidaria. A Republica recofiece o Estado plural e as dife-
renzas lingiiisticas. Dotase ao ensino publico de recursos. O alumna-
do é o protagonista das clases, o método ¢ participativo e pedagoxico.

A educacion é unha arma de construcién masiva que forma cida-
dania en lugar de servidume.

Sublevacion e ditadura franquista. O obxectivo de erradicar cal-
quera rastro da politica educativa que implementara a Republica foi
prioritario. Exerceuse unha durisima represion sobre o maxisterio
ao que consideraron culpable de “traicionar la causa nacional”. En
Galicia téfiense documentadas 97 mortes, e s6 na provincia de Pon-
tevedra ao redor de 1800 mestres e mestras pasaron pola comision
provincial de depuracion entre 1936 e 1942. Desidndase o camifio an-
dado, co monopolio catdlico nunha educaciéon publica mermada, coa
substitucion dun colectivo preparado, moderno e avanzado, por in-
tegrantes do clero e profesorado en xeral de escasa formacion. Unha
escola nacional-catdlica que volve separar por sexos, que discrimina
as mulleres, doctrinaria, machista, reaccionaria.

A ditadura foi unha arma de destrucion masiva que formou servi-
dume en lugar de cidadania.

...La culpa estd mas arriba. Esos maestros de todas las esferas que
tienen a gala predicar el sin Dios, sin Patria y sin ley, por encima de toda
moral, o mejor auin desbordando toda moral, esa es la montafia que hay
que volar con dinamita, sin aplazamientos.

(El Compostelano, 05.08.1936)

Xosé Conde Corbal

Expulsion
dos mestres
republicanos.
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[1939] Rematara a guerra habia mais de cen dias. Na vila —os
sefioritos— organizan un mitin nacionalsindicalista e moreas de
persoas erguen o brazo, cantan o Cara al sol e o aparato publici-
tario de Falange —presidido polo director de El Pueblo Gallego—
lanza a sta arenga. Moncho, un menifio abandonado polos seus
pais, fica presente. Ten que disimular. Habia pouco que levara
unha malleira para que revelase o acubillo do seu tio Antén. Non
dixera ren pero levounas ben levadas.

Moitos son 0s que gastan pequenos gorros azuis, uniformes
sen engurras, rutilantes divisas e insignias. E ao abriren as saas
bocas, mentres estenden ese fedor a alcohol barato e tabaco,
deixan ver as estrafalarias dentaduras do depredador. A Moncho
stanlle as mans cando ouve que van buscar as persoas fuxidas
que quedan. As miradas dun par de vecifos dirixense caraa el e,
sen dicir ren, lanzanlle a advertencia [-Avisa a Antén].

Pasa o tempo e o rapaz xoga no comedor cos fillos daqueles
que quedaron co futuro da vila. Seica son amigos, seica o empre-
sario o quere porfillar. Alguén da sta casa pensara que o mellor
escondedoiro para o rapaz era a mesma gorida da besta, ainda
que os venres o Buick negro viaxase de madrugada e volvese ba-
leiro. Moncho xa pasou a ser chamado Ramoén e unha lambuxa
coma a dos pexegos comeza a cubrir a sta pueril faciana.

Un dia, de casualidade, as persoas maiores da casa lembran
como os seus lle espetaran unha galla no bandullo a Antén da
Birta e como, inerte, quedara estarricado na palleira. A gargallada
dun dos fillos do empresario esperta a ira do mozo. Revira de vez

e 0 dorso da man vai parar na faciana do seu amigo de xogos. Hai Xosé Conde Corbal

temas que non se tocan!! ..
d Mitins

E volveu vivir so. falanxistas.
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Non hai pobos silenciosos, hai palabras afogadas. E se un pobo
queda sen palabras, é seguro que queda tamén sen liberdade.
Por iso o papel de cada artista, un papel esencialmente libera-
dor, consiste en salvar as palabras que se perden no silencio. Pero
para rescatar as palabras é preciso facerse pobo, fundirse nel, es-
coitar ben preto ese murmurio no que se converte o erro contido
que non se escoita ao lonxe.

Pepe Conde Corbal vén de facer esa peregrinacion polas te-
rras do silencio, vén de falar coas xentes do seu pobo. E trae estes
debuxos que non son outra cousa que palabras rescatadas, pala-
bras salvadas para todas e todos nds. Voces dun pobo que non
quere morrer.

Aqui temos, pois, a Conde Corbal, convertido por obra da sta
sinceridade e da sta fidelidade a unha terra, en voz de quen non
fala, co berro baril da xente silenciosa. Esa ¢ a sia meirande glo-
ria, e esa é tamén a mais clara manifestacion do seu talento.

(No libro Conde Corbal. Obra grdfica).

Xosé Conde Corbal

Os enterros
dos caidos.
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Ponhamo-nos mios a obra, libertemos Espanha da vaga comunis-
ta com mao de ferro. Maos amigas, ajuntai-vos em um sé punho,
mao a mio, e viremos o destino da nacdo. Metamos mio neste
desgoverno, di ca essa mao, al¢a-a comigo, estende-a a fronte,
que saiba o mundo que nio nos havemos render. Nio te cruzes
de maios, algo temos que fazer, a mio armada se é necessario.
E necessério! Mios de ferro as nossas. Mios fortes, mios rejas,
maos que nao duvidam em calcar o punho fecho do comunismo,
nojenta barata. Maos em feixe, bracado de maos, flechas dispos-
tas a se cravar. Gavela de espinhas, veneno azul.

E este o negativo da fotografia que tanto quisemos. Aquela das
mocinhas pontevedresas na manife do primeiro de maio. Aquelas
mocgas que, por baixo de mao, bordaram as letras no estandarte
que faziam dancar. Orgulhosas. Agrupacio socialista de Ponte
Vedra. Maos na agulha e no fio. Mios de anéis, trabalho delicado.
Pano de mao em mao, cada uma uma letra.

As mesmas maos que no atelier coseram a gavela de espinhas
em veneno azul, que as senhoritas sdo ricas e pagam para nio
sujarem em ideologias as suas maos de ferro.

Xosé Conde Corbal

Manifestacions
a noite.
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ALOIA INSUA GONZALEZ

Historiadora e poeta.

Querida Ana:
Hoxe houbo festa na praza. Chegou coas noticias da fronte.

Mindoche esta nota por teu irman, que convenceu ao sefior
do mercado para que lle dese duas patacas mais.

Tivemos que facer o saudo e rironse dos que temos a algiin no
outro lado: disque pouco queda para que s6 haxa un. Non baila-
mos nada.

Di a mifia nai que pronto rematara a guerra. Eu quero volver
4 escola contigo e con Isabel, tamén 4 praia. Boto de menos o sol
e os xeados. Boto de menos bailar co meu pai, que me deixaba
pofier os meus pés enriba dos seus.

Espero que a proxima, polo menos, cadre cunha visita tua. Te- Xosé Conde Corbal
mos mazas para darche e moitos bicos para que os repartas.
, : . . . Festa
Mandoche, querida Ana, o satdo mais agarimoso, ..
polas noticias
da ttia amiga, Carme. do frente.
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O peto do Auxilio Social foi simbolo da caridade, aquela que non
se exerce de igual a igual, sendn de arriba a abaixo, e simbolo
da doutrina fascista. Foi unha cidade galega, Vigo, a primeira en
abeirar no Estado espafiol unha fibrica de petos para a recollida
de colectas forzosas. Chegara a publicarse unha orde ministerial,
alén de maultiples anuncios nos medios de comunicacién, para
obrigar a colaborar co Auxilio Social, mesmo mediante a prohibi-
cion da entrada en estabelecementos publicos a quen non metese
difieiro nos petos e non levase na lapela o emblema desta orga-
nizacion.

Eran aquelas mulleres oufanas, as mais delas pertencentes a
Seccion Femenina e afectas ao réxime, quen cumprian o come-
tido no que se cofieceu nun primeiro momento como Auxilio de
Invierno, tomando o nome da Winterhilfe nazi. Importaron do
fascismo e do nazismo o modelo de socorro social e estabelece-
ron colaboracién co organismo aleman, até o punto de fabricar
en Alemafa os emblemas das postulacions.

As cofiecidas como “cumpridoras” do que posteriormente se
daria en chamar Auxilio Social desenvolveron un intenso papel
de coaccion coas crianzas das persoas represaliadas. Foron, asi,
pezas importantes da maquinaria de control e disciplina social
nos comedores, fogares de orfas e orfos e gardarias. As normas e
ensinanzas que inculcaban eran acordes co movemento falanxis-
ta, de maneira que educaban no fascismo a descendencia das per-
soas democratas, aquelas que loitaron pola liberdade.

O NODO deixou para a posteridade o “calado e tenaz labor
da muller espafiola”, entregada 4 “sagrada misién de recuperar
milleiros de fillos de Espana e salvalos da miseria para entregalos
sans e rexenerados 4 patria que os viu nacer”. Desfiles cos bra-
zos en alto, misas, o Cara al sol e un alimento que levar 4 boca
complementaban a voz en off. Caridade, e moita propaganda e
adoutrinamento.

Xosé Conde Corbal

A postular para
o Auxilio Social.
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Técnica de Memoria Historica da Deputacion de Pontevedra.
Autora de Un cesto de mazdas.

Entre a memoria rescatada do fardel do esquecemento proe con
madis rabia a do tempo das crianzas. Nas verbas das vellas albis-
canse os prantos das nenas que miraban pola fiestra o comedor
social da vila, con mulleres vestidas de azul e bordados vermellos
de xugos e frechas repartindo unha sopa augada que nunca era
para elas. [No damos de comer a las hijas de rojos!, dixolle Dofa
Perpetua. E a nena pensa na cara do pai preso. Estara vermello da
vergofa? Porque o quitaran da casa, como 4 stia nai, cando deser-
tou o irman pequeno. Ao maior matarono. Queimarono vivo nun
alboio con outros dous loitadores republicanos e a muller que os
acubillara.

Cando ficou soa, a nena xuntou todo o carto que quedaba na
casa para mercar un queixo que lle quitase a fame 4 nai, presa
nunha cela custodiada por mais uniformes azuis con fios da cor
prohibida bordando xugos e frechas. Roubaronllelo os pufios in-
digo, e as bagoas da nai mesturaron a rabia coa pena da filla inde-
fensa, convertida en cdscara amarga. Hai que acabar tamén coa
semente! Escoitdrono tantas... Escoitouno Tucha, co pai no tobo.
E Josefina, que miraba por outra fiestra, a da escola que non tifia
sitio para nenas de familias rojas. ;Tt, quieta ahi, fuera! Berroullo
a mestra o primeiro dia que asomou pola porta logo de que os
asasinos do irman meteran o seu corpo nunha foxa de Curro.

A fame roeu as tripas de crianzas orfas de loita. Quixeron le-
garlles orgullo de seu, xustiza, equidade, mais ficaron herdeiras
da fame. Os salvadores da patria roubaron as mazas, os irmans, as

nais e a historia. Apenas quedaron migallas de relato espalladas Xosé Conde Corbal

en murmurios, e a escola libre que sofiara aquela mestra asasina-
da na praia ficou ateigada de crucifixos para que a barbarie ficase Comedores de
bendita para a historia. Auxilio Social.
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Coser, tecer, bordar, remendar, pasar o ferro, lavar, fregar, lim-
par, cocinar, coidar, ordenar... todas elas tarefas que o réxime
franquista elevou 4 categoria de credo feminino restrinxido ao
ambito privado fronte ao escintilante e estimulante espazo publi-
co reservado aos cabezas de familia, é dicir, os homes, ben fosen
0s pais, 0s esposos ou incluso os irmans e fillos. A muller como
séquito, como mero acompafnamento; a artimafia do franquis-
mo foi revestir ese confinamento de misiéon mesidnica abocada
a apoiar os homes do hoxe e a formar os do mana na tarefa de
rexer os destinos dun Estado ilusamente vigorizado a golpe de
testosterona.

As conquistas sociais que as mulleres satisfixeron durante a II
Republica (1931-1936), tales como o dereito ao aborto, ao divor-
cio, ao voto, ou o acceso a unha vida educativa en igualdade cos
homes, vironse aniquiladas por un sistema de valores incapaci-
tante no que a muller deixou de ser para comezar a representar.
Neste proceso, a Seccion Femenina de Falange, como tnico Or-
gano de accion no que tifia encadre a muller e, nomeadamente, a
través do Servicio Social (tamén conecido de xeito desenfadado
como “a mili das mulleres”), implementou ese sinxelo e mani-
queo reparto de tarefas na teoria e na practica: mulleres no espa-
zo privado vs. homes no espazo publico. Ainda hoxe, en 2023, se-
guimos a apagar as brasas de ensinanzas incendiarias, nefandas,
retrogradas ou discriminatorias.

Xosé Conde Corbal

Cosendo
O servicio

de Espana.
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UXIA SENLLE
IFil6loga e cantante.
Autora, con Narf, do album discografico Baladas da Galiza imaxinaria.

Cantar e bailar é a mellor arma para espantar os males, para seguir
o camifio a pesar dos atrancos. Na nosa Terra ainda permanece
a tradiciéon de cantar a coro e bailar ata raiar o dia no campo da
festa. E iso vén da noite dos tempos cando se facia no muino, na
lareira, no fiadeiro ou nos serdns que se organizaban nas aldeas e
vilas. O caso ¢ que o franquismo desprezou o noso folclore e ten-
tou uniformar e “descaracterizar” as nosas danzas para militari-
zalas, censurar cantos impios, reprimir o que non era prescricion
do réxime. E creou o infame movemento Coros y Danzas, promo-
vido pola Seccion Femenina de FET e das JONS que non era mais
que un instrumento propagandistico e desmobilizador que mani-
pulaba o que recollian e amosdbano no NODO como algo idilico
e pacifico. O que pretendian era promover unha imaxe da muller
recatada e relixiosa que se entregaba aos seus labores e no tempo
libre a ensinar con man de ferro estes bailes cos brazos moi ben
erguidos e aprender moi ben o Cara al sol.

Mais non conseguiron o seu cometido porque a dia de hoxe e,
grazas ao labor de milleiros de persoas moi novas que fixeron un
gran traballo de campo, seguimos a amar e a recrear o que naceu
das nosas avoas, a quitarlle o po 4 pandeireta e a darlle ao baile o
aire e o donaire que precisaba.

Os Coros y Danzas me remiten tamén ao rock de batea de Ko-
rosi Dansas, grupo liderado por Manuel Seixas, ao xeito que tifian
de sair do molde, desbotar o convencional, apelar 4 liberdade de
creacion e de denuncia social, rachar as cadeas daqueles brazos
erguidos da Seccion Femenina para fuxir dos lugares comuns e
militar na vertente mais experimental e reivindicativa do mo-
vemento brava rebeldndose contra as irregularidades politicas,
sociais e culturais cun humor satirico marca da casa, armas infa-
libeis contra o fascismo e a uniformidade que propugnaba aquel

outro Coros y Danzas.

Xosé Conde Corbal :
“Lume para os que falan de cordura

co sorriso cheo de sinais que obrigan”. oS

(Korosi Dansas) y danzas.
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Para a xente madis nova pode que o titulo que Conde Corbal lle
deu a este gravado non tefia sentido ningun. Para os mozos e
mozas “alférez provisional” probablemente non é sen6n o nome
que, sen aparente senso, levaban algunhas rdas ata non hai moi-
to ou mesmo ainda o leven (segundo un conecido buscador, en
Ribadavia, Bande, Chantada...). A xente con mais idade, porén,
reconiece perfectamente a nomenclatura dese cargo militar que
inventou a Junta de Defensa Nacional, o contubernio de lideres
do golpe de Estado. A altura do mes de setembro de 1936 xa eran
conscientes da escaseza de oficiais do seu exército e crearon, via
decreto (0 nimero 94), ese rango, o mais baixo da escala militar.
O mais novidoso do invento foi o de “provisional”. Era un grao
que nacia con data de caducidade. O fin da guerra marcaria a sia
liquidacion, non se precisaban en tempos de paz.

Os “estampillados” era o alcume co que se cofecian popular-
mente. O nome vén dado polo distintivo que levaban na camisa
ou na guerreira. No gravado de Conde Corbal percibese perfec-
tamente. O simbolo que os identificaba era unha estrela con seis
puntas de cor dourada que era especialmente rechamante porque
se colocaba enriba dun parche de cor negra.

E debaixo dese parche mouro 4s veces habia un corazén igual-
mente escuro que latexaba co obxectivo de pasar polas armas a
quen defendia un sistema democratico como era o republicano.
Outras veces non era asi. O parche s6 tapaba o corazén dun ba-
charel ou dun estudante universitario sen unha especial afinida-
de polos principios do bando que o vestia. A guerra simplemente
o collera no territorio que quedara baixo o poder dos golpistas.
Ignoro cal dos dous escolleu para retratar Conde Corbal neste
gravado. O amor non fixo distingos, ainda que debera.

Xosé Conde Corbal

O amor e
o alférez
provisional.
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Autor de Caosmos.
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Eran tempos de ditadura asentada e control moral de estrito cato-
licismo. Nos anos 50 e 60 do século XX era habitual ver a mozos
vestidos de militar facéndolles as beiras a mozas que “servian” a
familias con cartos nas tarefas domésticas, incluido o paseo de
bebés pola alameda. Os mozos eran os “quintos”. En 1768, Carlos
IIT ditara unha “Ordenanza” pola cal un de cada cinco mozos (un
quinto), entre os 16 e os 40 anos, debia dedicarse 4 vida mili-
tar. Os tempos de “servizo” foron reducindose paulatinamente
e no ano 2002 o servizo militar deixou de ser obrigatorio para
a poboacion civil. Cando eu fixen “a mili” recibin a mifia “carti-
lla” cunha tarxeta de benvida na que, entre outras cousas, dicia:
“Todos comprenden tu alegria; pero no alborotes: marcha en orden,
formal, disciplinado”. Na Espafia da ditadura (militar e relixiosa)
habia unha durisima presion “moral” (sexual) sobre a mocida-
de. Non habia acceso a métodos anticonceptivos e o aborto era
un “luxo” s6 para as familias que podian enviar as stas fillas a
Londres ou a Francia, onde se podia facer unha interrupcion dun
embarazo non desexado con garantias médicas. Unha moza em-
barazada féra do matrimonio era unha “desgraciada” asi que es-
tas escenas gardan un celme agridoce. Nunha sociedade carente
de liberdade podianse escoitar os risos e a algarabia contida desta
mocidade: unha sinfonia de esperanza e ansiedades.

Xosé Conde Corbal

O amor
do quinto
rancheiro.
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Os anos da fame. Dende o remate da guerra ata 1952, o réxime
franquista impuxo un sistema de racionamento de alimentos para
paliar a escaseza de viveres como consecuencia da guerra; un sis-
tema sustentado nas requisas obrigatorias de produtos agrarios,
levadas a cabo moitas veces con violencia. Pan, carne, leite, arroz,
aceite e tamén xabon e tabaco, eran distribuidos a diario a través
dun sistema de cartillas con cupdns para cada produto. Habia va-
rios tipos e categorias de cartillas dependendo da posicion social,
da idade e do sexo dos/as titulares; asi un home adulto recollia o
100%, mentres que a unha muller adulta lle correspondia o 80% e
as crianzas un 60% da racion. As cartillas comezaron sendo fami-
liares pero no ano 1943 pasaron a ser individuais, como un xeito
madis do poder para controlar as persoas.

A degradacion das condicions de vida durante os anos 40 levou
a poboacion a unha loita constante pola subsistencia; velai esas
grandes colas diarias de mulleres e homes de todas as idades, de
rostro sombrio e angustiado, con crianzas da man ou no colo para
conseguir o sustento que levar 4 boca. E a mortalidade por des-
nutricién ou pola mala calidade dos alimentos, medraba cada dia.

Co racionamento, xurdiu tamén a corrupcion xeneralizada e
o mercado negro, controlado, maioritariamente, polos alcaldes e
xefes locais de Falange, que nalgtns casos foron xulgados e san-
cionados por se enriqueceren a costa da fame e da necesidade da
xente.

Xosé Conde Corbal

Na cola do pan.
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Fumar é um prazer, genial, viril, de homem feito e direito. Por
fumar aguardo por fora dos vidros, nada alegres e nem tio sequer
limpos. Em quanto aguardo, a vida consumo, neste sem tempo
que nem tempo ¢é, aguardar aguardar aguardar. Sinto flutuar o
fumo que nao fumo como borrageira lenta que esfuma os dias.
Aguardar polo cigarro é descanso. Estar na fila é ndo estar na
casa, ¢ ndo estar na praca, ¢ ndo estar na fabrica. O corpo afrouxa
e languesce. Aguardar em siléncio. Todos a mesma. Nio precisar
de explicagoes: que faz o senhor ca? Nio precisar. Que vai fazer
um senhor em uma fila. Aguardar aguardar aguardar. Tabaco.
Imaginar as espirais a subir para o céu. Nuvens amargas. Sonhos
celestiais de estar noutro lugar sem carta da racao, sem fila, sem
siléncio, sem medo de contar sonhos celestiais.

Porém.

Homem nio faz fileira para farinha. Homem nio faz ringleira
para garavancos. Homem nio aguarda por xabrao. Homem nio
consome vida por um bolinho didrio de pao. Para isso mulheres
e criancas. Homem s6 aguarda porque fumar é um prazer genial,
viril, de homem feito e direito.

Fumar é um edém, cantava Sarita Montiel, a que ndo podia
fazer fila para o tabaco, que essa racao lhe estava proibida.

Xosé Conde Corbal

Na cola
do tabaco.
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Que fan esas palmas “caralsol” na penumbra dun cinema? U-lo
fervor imposto polas hordas represivas? Como pasamos de ca-
lar e incomodarmonos, polo que habia que tragar, e remexérmo-
nos nas butacas da platea ao pateo algareado do galifieiro? Velai
a auténtica transicion do franquismo, a gran virada do temor as
autoridades que controlaban o exercicio de facer “manitas” (por
baixo do abrigo) ao esmendrelle dun novo salmén descomunal
que s6 pescaba o gran capitan de todos os exércitos (sublevados).

A proxeccion reiterativa da carauta consumida que tan ben
pinta Conde Corbal cando era xa un decrépito temoneiro, virado
en mascaron de proa que sacaban en cada sesion continua, “fé-
mina” ou nas de domingo 4 tarde a stia corte para lucimento dun
sistema que ia caendo a cachos, daquel cine cincento a negro e
brancos, por moito que lucira nos NODO de vision obrigada nas
sesions de vaqueiros, romanos, marisoles e pablitos, cos que nos
adoutrinaban, era xa unha antigiiidade...

E chegou “ghdlivu” e as cargas do sétimo de cabalaria, o es-
pagueti western, o destape, e Juan e Junior, e daquela a cocifa
da contestacion deulle a volta 4 “tortilla espafiola”, que xa estaba
torrada de mais... E non é que fose mellor, é que se fixo diferente,
en tecnicolor e con iso fomos mirando cinema de arte e ensaio e

grandes debates de cineforum e iso si que xa foi de pelicula...

Xosé Conde Corbal

Nos descansos
do cine.
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Ao escritor italiano Gabriele D" Anunnzio, predecesor de gran
parte da ideoloxia fascista, atribuieselle a creacion do satdo 4 ro-
mana por 1919, e pronto este saudo foi adoptado polo ditador
Benito Mussolini. Consistia, como ben reflicte Conde Corbal, en
alzar o brazo dereito coa palma mirando cara abaixo e acompa-
nado dunha proclama patriética e/ou caudillista. En Alemana,
o nazismo de Adolf Hitler copiou o saido nos inicios da década
dos trinta engadindo o cofiecido Heil Hitler! Tamén foi copiado
en 1933 por José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falan-
ge Espafiola, e foi adoptado pola ditadura de Franco como satdo
oficial en 1937. Xunto aos himnos e proclamas este saudo foi a
expresion caracteristica das sociedades totalitarias de ultrade-
reita na Europa a partir dos anos vinte. Se ben desapareceu en
moitas latitudes tras a II Guerra mundial, aqui tivemos himnos
e saados fascistas dabondo. No libro Desmontando a propagan-
da franquista, recentemente publicado, hai moitas fotografias dos
anos cincuenta semellantes 4 imaxe que gravou Conde Corbal.
Ata a década dos anos 60, os himnos e os satdos formaban parte
habitual dos actos publicos e logo foron quedando relegados aos
eventos politicos oficiais e, singularmente, aos que se celebra-
ban no madrilefio Palacio de Oriente. O artista sitia a accion nun
concerto popular, nunha festa ou romaria, incluso nun teatro. Por
certo, estamos no tempo en que o publico que asistia ao cine tifia
que cantar, brazo en alto, o Cara al sol antes de comezar a emi-
sion da pelicula. En calquera deses escenarios, Corbal destaca a
un falanxista ou militar, ben presentado enriba e 4 dereita, como
director do acto de submision ao réxime. Un enxame de brazos
erguidos. Claro, non tefien o ademan perfecto daquelas imaxes
tan modernas das masas de Nuremberg que recolleu a cineasta
Leni Riefenstahl. E que, ademais, o fascismo que habia aqui era
moi cutre con recendo de sancristia e "cuartelillo".

Xosé Conde Corbal

Himnos nos
concertos
populares.
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Profesora de Historia e investigadora. Autora da obra A regresion
Jranquista. A muller durante o primetro franquismo.

Desde o inicio da sublevacion o bando franquista reafirmou o
seu caracter de cruzada. A Espafa catolica, chea de santos, san-
tas e martires, de anxos e diafios, colocou no centro da vida
politica e social o cardcter nacional-catolico do réxime. O Nadal
era o periodo ideal para exercer unha maior presiéon sobre a
poboacion, sustentada na secular tradicion cristia que fundia as
stas raices na unha e mil veces reivindicada Reconquista his-
panica. O Nadal era tamén o momento para exercer a caridade
cristia, que permitia escenificar a enorme brecha socioecono-

mica existente entre as persoas que a exercian e “os necesita- o ;
Xosé Conde Corbal

dos”. De entre as forzas vivas eran nesta ocasion os cregos 0s
dinamizadores de toda a retorica do Nadal, exemplificada na O Nadal
familia cristia ao redor do belén e das panxolifias. cristian.
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As compofientes da sta tarefa estética no terreo do estampado
poden analizarse dende a perspectiva do “deformante” que non
deixa de ser unha mestura da Memoria co sentimento, logran-
do unha expresividade a través da lifia. Experimentando sobre
si mesma e abrindolle ao publico zonas para a inquedanza e o
desacougo. Caminos que se afastan do que poderia ser unha rea-
lidade programaticamente establecida, dunha sociedade cuns
modelos de actuacion realistas e plenamente aceptados que o
pintor, dende a stia 6ptica concienciadora, adoita esnaquizar,
chegando en moitas ocasions a situacions en que o inquietante,
a mascarada, o que de grotesco ten a vida, imponse a esa reali-

dade tan convencional.

O caricter humanizante que dende o gravado se ofrece, igual
que outras compofientes, pode seguir rastrexandose ao longo da
sta obra. Ao rectificar co emprego da técnica do gravado, a des-
humanizacion reflectida no punto anterior, fai deste sistema de
expresion o seu medio preferido, “o mais expresivo e axil para
expresarlle 4 xente do pobo o que a mifa terra me fai sentir”.

Unha pretension, polo tanto, definidora da sta forma de ac-
tuacion e que se irda impofiendo no seu traballo, un motivo que
poida ser observado polo maior nimero posible de persoas, en
calquera escenario ou situacion. Esta arela é asumida na estética

de Conde Corbal como o obxectivo prioritario.
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As senoras

a pedir.
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Seguro que moita xente lembra os exercicios espirituais e as “San-
tas Misiéns” con que o nacional-catolicismo triunfante procurou
a reconquista moral e relixiosa da cidadania, noutrora alentada
polo laicismo da IT Republica. En realidade, ambas practicas vi-
fnan de lonxe, en concreto do catolicismo barroco, truculento e
teatral, propio da Espafia negra da Contrareforma, pero o novo
réxime xurdido do golpe militar potenciounas sen limite ningin
até os anos 70 do século pasado, mediante unha intima alianza
entre o aparato da Igrexa catélica e o Estado franquista.

Vinculados 4 figura de Ignacio de Loyola e 4 elitista orde re-
lixiosa dos xesuitas, os exercicios espirituais dirixianse a amplos
espectros da poboacion adulta, pero ofertdbanse moi especial-
mente 4 rapazada adolescente chamada a ser nun futuro a elite da
vocacion hispanica, considerada como “reserva moral de Occi-
dente” fronte ao comunismo e o separatismo. Daquela, o alumna-
do dos colexios de secundaria de ambos sexos estaba chamado a
pasar varios dias fora dos seus domicilios, nunhas casas de retiro
espiritual situadas en paraxes suxestivas (a Bastiagueiro ia a ra-
pazada da Corufa; a Casalvito, a de Pontevedra...), para, en pala-
bras dun dos seus maximos impulsores, o Padre Llanos, convidar
a “meditaciones practicas y aprendizaje de virtudes que llevan al
encuentro misterioso con Dios”.

Porén, en realidade, naqueles retiros exerciase o control social
a través dun implacable proselitismo relixioso, onde se exacerba-
ba o sentimento de culpa nos nenos e nenas e se practicaba sen
escrupulo ningun a chantaxe moral mediante tétricos e apoca-
lipticos sermons cos que os predicadores se asafiaban ao rema-
tar cada xornada. Unha escura metodoloxia que ten chegado ata
hoxe, coas practicas de seitas ultracatolicas como o Opus Dei e
Los Legionarios de Cristo....

Xosé Conde Corbal

Os ejercicios
espirituales.
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Os réximes totalitarios que se articulan no século pasado tefien
entre os seus obxectivos o control da xuventude. Buscan o adou-
trinamento politico de mozas e mozos e a instrucion premilitar
destes ultimos. Xorden asi a Opera Nazionale Balilla do fascismo
italiano, as Hitlerjugend nazis en Alemafia ou Mocidade Portuguesa
salazarista. En Espana os tradicionalistas contaban cos chamados
“Pelayos”, as Juventudes de Accion Popular dispuian dos “Chavales”
e a Falange tamén organiza as sias xuventudes. Serd en tempos da
Republica cando o aviador Julio Ruiz de Alda, cofundador de Fa-
lange, organice escuadras de rapaces, os “nenos de Ruiz de Alda”, e
comece a chamalos “Balillas”, como os homdlogos da organizaciéon
fundada por Mussolini. Haberia que agardar ata setembro de 1936
para que adoptasen o nome de “Flechas” e, tras o decreto de unifi-
cacion de abril de 1937, formarianse as chamadas Organizaciones
Juveniles (OQJJ), que reunirian a “Flechas” falanxistas e “Pelayos”
tradicionalistas. O seu primeiro xefe foi o militar Mateo Torres
Bestard, sinalado represor nas Baleares, gobernador civil de Pon-
tevedra (1937-1939) e creador do seu lema “Por el Imperio hacia
Dios”. Posteriormente, no ano 1940, créase o Frente de Juventudes
e, xa no tardofranquismo, a Organizacion Juvenil Espafola (OJE).

A pesar destas reestruturacions e cambios de nome, entre a po-
boacion perdurou o nome orixinario de “Balillas”, que seguiu em-
pregandose durante bastante tempo. En agosto de 1936 estréase en
Pontevedra un himno aos “Balillas” con estrofas como as seguintes:

jArriba Espana,/ balillas,/ balillas!
gritemos todos/ con firme corazon.
jArriba Espana,/ balillas,/ balillas!
no desmayemos,/ en nuestra mision.
[...]
Somos hombres del mafiana/ somos juventud en flor
y desde esta edad temprana/ nuestra Patria es nuestro honor.
Nunca el odio nos engafa,/ pues nos guia amor y fe
y el anhelo de que Espafia/ sea grande como fue.

Xosé Conde Corbal

Os balillas.
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De cando a pobreza obrigaba a entregar fillas e fillos 4 inclu-
sa. E faciano a través dun vergofiento torno o cal xa o di todo de
como seria o trato inhumano 4s criaturas que estaban ali.

Imaxinamos a fame, os malos tratos, as fraudes. Sabemos
tamén das amas de cria que amamantaban e que tifian que ter
certificacion do cura da sta parroquia para acreditaren honra-
dez. E despois da inclusa o hospicio, lugar de adoutrinamento
das e dos menores con medidas pedagoxicas falanxistas de ideais
totalitarios.

De cando as mulleres, nais solteiras, saian do curro da socie-
dade puritana e pacata. As rebeldes, as sinaladas e escarmentadas
tamén se vian obrigadas a non ser nais, a renunciar a bebés que
ingresaban nesta institucion de falsa caridade. O aborto era in-
viable. As mulleres daquela non eramos donas do noso corpo. E
seguimos sendo sinaladas pola Igrexa moitas mulleres que somos
donas de nos.

O fascismo segue a adoutrinar a rapazada e quere que renun-
ciemos as conquistas democraticas que tanto sangue custaron.
Mais nés queremos unha vida digna para que non prevalezan os
seus intereses e as suas teimas. Esteamos vixiantes e non o per-
mitamos.

Que os debuxos de Conde Corbal que son testemufia dos abu-
sos, como o foron os de Castelao, nos dean luz e sexan guia para
un cambio de rumbo no futuro.

Agora imos acender

toda a luz e as candeas.
Non deixemos que esmoreza
todo o lume que alumea.

(Uxia. Letra para a B.S.0 do documental Acordamos promo-
vido polo Departamento de Memoria Historica da Deputacion
de Pontevedra).

Xosé Conde Corbal

Os raparigos
da inclusa.
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Un dos obxectivos do franquismo foi o de condicionar a educa-
cion das nenas e mozas para que asumiran de novo o seu rol de
nais, esposas e seres dependentes dentro do patriarcado impe-
rante, xa que durante a IT Republica o papel e a presenza das mu-
lleres na sociedade mudara en moitos aspectos. O matrimonio
civil, o dereito ao voto, as relacions sexuais féora do matrimonio, o
control da natalidade, o divorcio, o acceso das mulleres a estudos
superiores, entre outras cousas, alentaron a igualdade de dereitos
con respecto aos homes, e iso pufa en perigo un dos alicerces da
ideoloxia franquista: a familia catolica.

Daquela, unha vez rematada a guerra, os colexios relixiosos
recuperaron a sua influencia social e nos anos 50 multiplicaron
0 seu numero, sobre todo no ensino secundario. O nacional-ca-
tolicismo tina neles o seu acubillo, coa finalidade de formar as
elites de cada vila ou cidade. Eran colexios confesionais de pago,
concibidos para familias acomodadas, pero difundian unha apa-
rencia caritativa mediante unha pequena porcentaxe de alumna-
do interno acollido de xeito gratuito, malia que, no caso dos co-
lexios de monxas, esas alumnas debian realizar en compensacion
alguns traballos como criadas.

Agas raras excepcidns, esas monxas eran persoas moi rixidas
as que non prestaba nin a alegria nin a espontaneidade. E os cas-
tigos que impufan eran severos ata o punto, por exemplo, de atar
nas suas cadeiras coa corda de brincar no recreo as nenas inque-
das e rebuldeiras.

Xosé Conde Corbal

Un colexio
de monxas.
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Don Manuel fora pater na guerra, suplente iso si, e a guerra, esa,
non lle foi ben de todo. Nela morreulle Calixto Seavia, o 28 de
decembro de 1937, compafieiro no seminario, o seu amigo de
rezos e estudos. Caera na fronte dun tiro que lle entrou polas
costas xusto cando remataba de darlle os santos 6leos a un sol-
dado da Fonsagrada que os dous cofiecian. O morto, o primeiro,
mesmo lles tifia feito de ordenanza. Aos dous e as agochadas. E
foi que cando chegou a vitoria ainda non tifia méritos nin para ter
parroquia nin unha capelania calquera onde esquecer, co culto,
0s exercicios espirituais e a freguesia, eses amargos pensamentos
que lle produciu todo aquilo que vira. Si, na guerra. Salvouno a
providencia divina coa apertura dun colexio onde entrou como
profesor dun francés do que sabia o xusto. Ali xa se sentia algo
mais que un crego sen destino. Tamén gozaba. As cousas troca-
ron dous anos mais tarde. Foi logo de que estivese pechado con
Augustinito Cachafeiro nun camarin. Tifia nove anos. Ao dia se-
guinte viron entrar no despacho do padre director a un sefior
de gravata e faciana de contratista rico. De seguido, os berros
escoitaronse por todo o colexio. Ao Cachafeiro pai, o corazonista
reitor acompafiouno até a mesma porta e ali despediuno baixan-
do a cabeza repetidas veces como temeroso saido. Nunca hou-
bo mais clases de francés con don Manuel e tampouco se deron
as razons. Desde aquela, por anos, o amigo do defunto Calixto
Seavia, fora de concelebrar enterros e asistir aos da Adoracion
Nocturna, seguiu sen ter a confianza do seu arcipreste. O pai de
Augustinito era quen era e deixara as cousas ben claras o dia de
autos. A ese animal, se volve tocar unha hostia consagrada ou un
neno, matoo, dixera. Tomarono en serio, sabiase como as gastaba
o Cachafeiro, e don Manuel no fixo mais que arrastrar a sdia sota-
na de medio uso ata que morreu de vello coas monxas do Asilo.

Xosé Conde Corbal

Un colexio
de cregos.
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PATRICIA ARIAS CHACHERO

Investigadora e profesora.

Autora de Trasalba, terra literaria.
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A Seccion Femenina, integrada unicamente por mulleres, naceu
en 1934, como parte da Falange Espafiola de las Jons, o partido
de ideoloxia fascista de José Antonio Primo de Rivera. A idea era
que elas, na retagarda, en silencio e detras dos homes os apoiasen
a eles, os encargados de facer politica. Durante a guerra, a Seccion
Femenina converteuse nun verdadeiro exército, que non partici-
pou en accions militares pero que asumiu o coidado dos soldados
e da sociedade civil dos territorios sublevados e “conquistados”.
Discretas e silenciosas, foron efectivas e moi disciplinadas, qui-
zais por iso, en 1939, Pilar Primo de Rivera logrou que o Réxime
implantase o Servicio Social obrigatorio, unha oportunidade de
adoutrinar (mais que de educar) a milleiros de mulleres e nenas.
Buscaban converternos en “angeles del hogar e descanso del gue-
rrero”, responsabilizironnos para que transmitisemos os valores
do nacional-catolicismo, puxeron todo o seu empefio en facer
que o ideario unico, apagado, indiscutible, fose o verdadeiro.

Apoidndose en ideas do nazismo e do fascismo quixeron fa-
cernos crer nos valores mais rancios do século XIX e na interpre-
tacion mais restritiva do catolicismo. Condenaronnos a ser nais,
fillas e esposas, nada mais, sen posibilidade de escolla. Ese era o
noso destino, apartarnos do camifio era desafiar o novo estado.

Na imaxe, catro nenas tristes en dous pequenos grupos. Todas
perfectamente uniformadas. Camisa pechada ata arriba e un man-
dil branco co xugo e as frechas cubrindo totalmente o corpo. Un
corpo que compre coidar para a maternidade, funcién sagrada da
muller. Para coidar o corpo, a Educacion Fisica, sincronizada, con
aros e as mans en alto. Non se sabe ben que fan as que estan en
primeiro plano, quizais bordan, quizais preparan a comida. Labo-
res “femininos”, en calquera caso. O artista reflectiu ben a tristeza
e a escuridade dun periodo abertamente opresor.

Xosé Conde Corbal

Nenas da
Seccion
Femenina.
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ALBERTO AVENDANO

Xornalista e escritor.

Autor de Caosmos.
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Eu cheguei a ver desfiles deste tipo. E de pequeno, na escola, o
noso profesor de Formacion del Espiritu Nacional (que era tamén
profe de gimnasia) facianos desfilar (brazo estendido e man de-
reita cara adiante e arriba, como mandaban os canons do saudo
“nacionalsindicalista”) mentres cantabamos, entre outros hits
oficiais, Margarita se llama mi amor, Isabel y Fernando, el espiritu
impera, moriremos besando la sagrada bandera, Cara al sol con la
camisa nueva, Por Dios y la Espafia inmortal pelearon nuestros pa-
dres, Prietas las filas, recias, marciales... lanzate al cielo, Flecha de
Espafia, que un blanco has de encontrar; busca el Imperio, que ha
de llegarte por cielo, tierra y mar. A mina infancia son recordos
de desfiles en branco e negro e cancidons cuxas letras falaban de
marcialidade, de sangue derramado e de imperios, que imperios?
Na mifia Enciclopedia Alvarez de Primer Grado (1964) facianme
estudar os simbolos patrios. Un deles era El Yugo y las Flechas:
“Las flechas son armas ofensivas que simbolizan las energias patrias
dispuestas a salir disparadas en busca del imperio”. Que teima co
imperio! O meu Gnico acougo vifia contra as once da mafia que
tinamos recreo e distribuian o bolo de pan con chocolate.

Xosé Conde Corbal

Os flechas.




ANA CABANA IGLESIA

Historiadora e docente na USC.

Autora de Xente de orde. O consentimento cara o franquismo en Galicia.
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Omni mors aequat. Ou o que vén sendo nunha lingua viva: “a
morte iguala a todos”. A guerra, coma a vida, non. Disto foi moi
consciente Conde Corbal, que non dubida en introducir no seu
Fardel da guerra un gravado que representa tres homes, que xa
non se ven mozos, ben vestidos (percibense os chapeus, adivi-
nanse os traxes e as gravatas en todos eles), lendo un xornal. O
titulo do gravado ofrece mais informacion: estan nun balneario e
seguen as novas que chegan da fronte bélica.

George L. Mosse, no seu libro Soldados caidos [1990], manti-
fia o que se deu en chamar a “tese da brutalizacion”. Segundo o
historiador, as experiencias dos soldados alemans nos campos de
batalla e trincheiras na Gran Guerra son un elemento fundamen-
tal para comprender o alto nivel de violencia que tinguiu a vida
politica da Alemafa de entreguerras ou o xurdimento do nacio-
nalsindicalismo, e mesmo do xenocidio perpetrado polos nazis.
Estar na fronte bélica conformara mentalidades e identidades co-
lectivas e cambiara os individuos facendo da deshumanizacion
un valor e unha bandeira. Ben é certo que a experiencia de guerra
non foi univoca para todos os varons que acudiron a filas. Tam-
pouco na Guerra Civil. Para todos os mobilizados nesta puido
quedar o envilecemento, pero s6 uns protagonizaron os relatos
glorificados e heroicos e as listaxes de martires. S6 os dun bando
foron “caidos por Espafa”, xa colleran as armas convencidos dos
ideais das forzas sublevadas, xa forzados e coa tinica meta de sal-
var a sta propia vida.

Pero tamén houbo a quen a guerra parece que deixou indife-
rente. Aquela xente que, como a do gravado de Conde Corbal,
puido facer coma se non pasase nada, como se a guerra fose con
outras persoas que non eran vecifianza, amizades nin compatrio-
tas, sO6 un eco de letras impresas esquecibles entre bafio e bafo
en augas termais.

Xosé Conde Corbal

Seguindo a
guerra dende o
balneario.
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MARIA OBELLEIRO HERMIDA

Xornalista.

Directora do xornal Nos Diario.
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Amalia Alvarez é un dos simbolos da represion socioeconémica
que sufriron as mulleres das persoas asasinadas. Tanto ela como
as fillas que tivo con Alexandre Boveda foron perseguidas e sina-
ladas, até o punto de unha familiar referirse 4 primoxénita, Xela,
como unha nena moi linda “para ser filla dese indesexdbel”, en
referencia ao que fora secretario de organizaciéon do Partido Ga-
leguista. E mentres Amalia e as miles de vitvas e orfas, mulleres e
fillas de martires galegos, trataban de traballar para sobrevivir, na
Galiza tamén habia quen se dedicaba ao luxo e ao divertimento,
con desafeccion, no mellor dos casos, cara 4 parte da poboaciéon
masacrada pola represion.

Os balnearios foron epicentro do lecer da burguesia até que a
actividade ficou paralizada en 1936, virando algins en hospital.
O da Toxa, no Grove, foi un dos mais beneficiados na posguerra,
tras facerse coa stia propiedade Pedro Barrié de la Maza, empre-
sario con notdbel influencia no réxime e quen modernizaria as
instalacions durante a ditadura. Correria peor sorte o de Monda-
riz, baixo o auspicio da familia do galeguista Enrique Peinador,
perseguido polo franquismo. Asi, mentres o balneario da Toxa,
co seu grande hotel, vivia a stia época dourada, o de Mondariz
fenecia, até ser albo dun incendio en 1973.

O golpe de Estado non puxo fin 4 vida social e cultural da
meirande parte da burguesia. Aquel veran de 1936 foi, para boa
parte da clase alta adepta ao franquismo, unha pausa e as casas
de vacacions, os coches con chofer, as presentacions en socie-
dade e as grandes festas non desapareceron para esas persoas
as que lles quedaban lonxe a miseria e o terror. Para esa “Xente
de orde” non habia sufrimento nin privacion. Entre xoias e per-
fumes, afanabanse en lucir a posicion econémica e social nos
palcos e butacas dos espectaculos.

Xosé Conde Corbal

O veran da
guerra dende
o balneario.
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XOSE ENRIQUE ACUNA

Editor. Comisario da mostra Memorial da Liberdade. Represion e
resistencia en Galiza. 1936-1977.
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Augusto Contreras na guerra foi chofer. Carrexaba de todo para a
fronte e mesmo foi dos que levou partidas do ouro a Burgos. No
camion militar facia sitio para todo. Era un cabo dos de confianza
e nin o seu capitan nin ninguén con mando menor revisou nada
do que transportaba desde Galicia 4s posicions do Guadarrama
que cercaban Madrid, ou para calquera dos cuarteis de Asturias
aos que achegaba mercadorias. Pola sta conta, sempre carregaba
garrafons de vifio, e de volta, algo, o que fose, para revender. Cha-
tarra bélica, cousas roubadas ao bando rojo ou o que lle cadrase.
Todo valia. O caso ¢ que o 1 de abril de 1939 tifa a sta carteira
moito mais chea que cando traballaba de mancebo na farmacia
do pobre do sefior Maquiera. Dende aquela o seu oficio pasou a
ser o0 vino e como almacenista acumulou bocois e bordelesas que
colocaba e vendia por ultramarinos, tabernas e fondas. Fixo for-
tuna, librou non se sabe como da Fiscalia de Tasas, e ainda faria
moita, moita mais. 1964, nunha notaria, era o dia do Estudiante
caido, firmaba uns papeis que lle dixeran que eran o que el non
sabia moito. Tanto tifia, confiaba neses sefnores que lle ofreceran
entrar nun negocio polo que todos, almacenista e sefioritos, ian,
ben o sabian, gafiar moito carto de deus. Tratiabase, e xa ian un
par de veces, de investir na construcion dun edificio, desta vez
ben alto, no centro da vila. No concello déranlle a licencia coas
cinco alturas de ordenanza. Polo camifio, a cousa foi crecendo,
tanto no ancho como no alto, e cando os obreiros lle puxeron o
ramo, este abaneaba nun oitavo andar. Toda a xente o viu, mais
no concello non o quixeron ver. O alcalde e o arquitecto munici-
pal eran da corda dos que asinaran na notaria, o notario o mes-
mo, e os cartos, moitos, en pouco chegarian para todos. Tantos
que iso de ser almacenista de vinos xa no lle prestaba. Con aque-
les que mandaban na vila desde sempre xa cadraria un novo ne-
gocio. Montouno. Queria ser, como o alcalde, o notario e os seus
socios da inmobiliaria. Un construtor deses con collons que para
iso, tamén con colléns, pensaba, gafiara unha guerra.

Xosé Conde Corbal

O que ganou
a guerra.
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XOAN CARLOS GARRIDO COUCEIRO

Investigador e historiador.

Autor de Pirneiro contra Castelao. Castelao contra Pirieiro.
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Non tifia mdis patria que el mesmo, levantouse contra o seu pobo
e fixo da traizon unha tidboa de salvacion que lle permitiu nave-
gar por calquera treito do rio da sta vida util, até que a corrente
o levou a desembocar no mar calmo da sta obsolescencia progra-
mada. Pero non seria ninguén sen todas as persoas poderosas que
o crearon e que o sobreviviron. Pois ai seguen: o capital, a igrexa
e o imperialismo.

Xosé Conde Corbal

Franco na
despedida da

Lexion Condor.
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XOSE ALVAREZ CASTRO
[nvestigador. Autor de Os anos do silencio. Represion e resistencia na
provincia de Pontevedra (1936-1951).

O réxime franquista precisa implantar un modelo de muller sub-
misa, restrinxida ao Ambito doméstico, radicalmente distinto ao
da muller activa que preconizara a Republica. Para levar a cabo o
necesario labor de adoutrinamento da muller en aras de conver-
tela nun dos piares dunha sociedade patriarcal, impregnada do

catolicismo mais retrégrado, serviuse da Seccion Femenina.

Creada oficialmente en 1934, en 1939 Franco promulga un de-
creto que regula as stas funcions e confialle a formacion politica
e social das mulleres espafiolas. A Seccion Femenina imita as or-
ganizacions fascistas e nazis e crea seccions como Hermandad de
la ciudad y el campo ou o Auxilio de Invierno, que seria mais tarde
o Auxilio Social, con tarefas asistenciais. Tamén tivo ao seu car-
go o Servicio Social, prestacion obrigatoria para todas as mulleres
que quixeran optar a desempenar algunha profesion e encargou-

se de todo o relacionado co ensino feminino.

Na homenaxe que rende a Franco en Medina del Campo
(1939), nas intervencidons da xefa nacional, Pilar Primo de Ri-
vera, e do propio Franco explicitase o papel asignado a esta or-
ganizacioén. Pilar afirma que a inica misién que tefien asignadas
as mulleres na tarefa da Patria é o fogar. Franco lémbralles que,
ademais do seu traballo durante a guerra, “Todavia os queda mds,
os queda la reconquista del hogar. Os queda formar al nifio y a la
mujer espanola”. Na organizacion impera a total subordinacion a
xerarquia masculina “como es el temperamento de las mujeres: ab-
negacion y silencio... cuanto mas abnegadas, mas falangistas y mas
femeninas seremos”. Este discurso tradicional da inferioridade da
muller, directamente apoiado polo catolicismo, exprésao a propia
Pilar (1942): “Las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde
luego, el talento creador, reservado por Dios para inteligencias varo-
niles. Nosotras no podemos hacer nada mds que interpretar, mejor o

peor, lo que los hombres nos dan hecho”.
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CRONOBIOGRAFIA DE
XOSE CONDE CORBAL

Beatriz de San Ildefonso, conservadora do Museo de Pontevedra.

Anton Mascato Gareia, editor, director da Obra Grafica de Conde Corbal.

1923: Nace en Pontevedra, en abril, na ria dedicada ao seu avo Benito Corbal Estévez. Fillo
de José Conde Pérez e Trinidad Corbal Souto. No mesmo edificio mora a familia de Bibiano
Fernandez Osorio-Tafall, coa que mantera unha intensa relacion.

1928: Estuda no colexio privado de dona Estrellita, na ra Michelena.

1929: Estuda no colexio Balmes, na Praza de Méndez Nunez. Pasa os verans no Pazo de Ra-
mirans, Urtes, preto de Ourense, de onde procedia o seu pai.

1930: Iniciase no debuxo co seu tio Sixto Vizcaino.

1932: Frecuenta o estudio de Bibiano Fernandez Osorio-Tafall, onde aprende a técnica do
debuxo cientifico.

1934: Estuda o bacharelato no Instituto de Pontevedra.

1940: Inicia os estudos de Dereito na Universidade de Santiago. Faise mozo de Margarita
Escuredo Lago. Forma grupo artistico cos seus amigos Rafael Alonso, pintor e Juan Manuel
Castuera, fotografo.

1941: Inicia os estudos de Quimica en Santiago.
1942: Abandona a Universidade. Aproba os cursos de Maxisterio.

1945: Trasladase a Benavente, onde dirixe unha fabrica de ceramica, en sociedade co seu
cufiado Javier Vazquez.

1947: Casa con Margarita Escuredo Lago, filla do empresario da Fabrica de Ceramica Celta,
en Pontecesures, e da conserveira Yago, no Grove, Eugenio Escuredo Lastra. Pasa os verans
no Grove, na casa da stia sogra, onde pinta sen acougo.

1948: Nace a sua primeira filla, Margarita.
1949: Nace o seu fillo José Manuel.

1950: Inicia as colaboracions en prensa, co xornal El Imperio, de Zamora. Redacta textos de
corte historicista. Nace o seu fillo Enrique, en Benavente.

1951: Continta colaborando con El Imperio. Debuxa obras de ambiente marifieiro coa téc-
nica do gouache. Regresa coa familia a Galicia. Traballa na fibrica La Cross, de abonos qui-
micos, en Pontevedra.

1952: Colaboracions con EIl Imperio. Debuxa paisaxes, durante as vacacions de veran.
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1954: Dirixe unha mina de volframio en Lobios. A familia reside en Ourense. Inicia as cola-
boracions con La Region de Ourense. Seran debuxos, non volve redactar textos durante uns
anos, non sendo ocasionalmente.

1955: Traballa na fabrica La Cross, de abonos quimicos. Nace a sua filla Maria Dolores.
1956: Nace o seu fillo Eugenio.
1957: Prepara en Meloxo, O Grove, a que serd a sua primeira exposicion.

1958: Expon no Liceo Recreo Ourensan gouaches de tematica marifieira e algunha paisaxe.
En marzo expon na Sala Veldzquez de Vigo; en agosto, no Salon de Actos do Concello de
Pontevedra e en setembro na Oficina de Turismo en Santiago. Os temas son marifas, pai-
saxes, flores e bodegons; a técnica é o gouache. Nace o seu fillo Agustin.

1959: Frecuenta a compafiia dun grupo de novos artistas, chamados por Risco “Os artisti-
flas” no que estdn Xosé Luis de Dios, Xaime Quessada, Virxilio...

1960: Exposicion, en febreiro, no Liceo Recreo Ourensan: paisaxes, retratos e marifias. En
marzo expon na Sala de Arte Xuvenil, en Ourense; divide a mostra en cinco temas: o mar, 0s
pobos, a terra, o home e a vaca. En xullo expon na Sala de Arte La Troya, de Ourense, goua-
ches con marifias e paisaxes. Inicia a serie de colaboracions en La Region, co titulo "Ourense
perdurable" os debuxos levan textos de Vicente Risco. Fai ilustracions para colaboracions
de Ferro Couselo, Xaquin Lourenzo, Otero Pedrayo... Realiza carteis, cubertas de revistas e
murais por encarga comercial, como o do comercio Mileva, hoxe desaparecido. Nace o seu
fillo Gonzalo.

1961: Expon acuarelas da serie Ourense perdurable no Claustro do Museo Arqueoldxico Pro-
vincial de Ourense. O que antes era debuxo en negro, son agora acuarelas: raas, prazas,
vivendas, igrexas. Colabora coa revista Cuadernos de Galicia. Editase o libro El Orense perdu-
rable, con 42 debuxos de Conde Corbal, comentados por Risco, prologo de Otero Pedrayo e
apuntamentos de Ferro Couselo. Nace a sua filla Maria Eugenia.

1962: Expon, en xaneiro, na sala da Sociedad de Amigos del Arte, da Biblioteca Nacional,
en Madrid, nunha colectiva de artistas ourensans, xunto con Quessada, de Dios, Virxilio,
Arturo Baltar, Acisclo Manzano... En setembro expon no Instituto de Pontevedra debuxos,
gouaches e acuarelas relacionadas coa cidade, e no Pazo da Deputacion obras que completan
a mesma tematica. En decembro expon 6leos, gouaches e debuxos na Sala da Caixa de Afo-
rros Municipal de Vigo. Edita 0 mapa Ourense Provincia Monumental. Nace o seu fillo Angel.

1963: Xaime Quessada funda o grupo do Volter, nome suxerido por Risco en lembranza do
Café Voltaire de Ziirich, onde se reunian as persoas que abrazaban o dadaismo. Xantanse na
Taberna do Tucho, cofiecida logo como O Volter, pintan nas stas paredes, e fan “tertulia”
con membros da xeracion Nos: Risco, Otero Pedrayo, Ferro Couselo, Cuevillas e Xaquin
Lourenzo. Morre Vicente Risco. Publica en Faro de Vigo debuxos, con textos de Gerardo
Gonzilez Martin, as series Viaxes por Galicia e A ruta do Mifio. Comeza a colaborar co Diario
de Pontevedra. A Deputacion de Pontevedra mercard arredor de 60 debuxos, e proxecta a
edicion da obra Pontevedra perdurable. Realiza os murais Pontevedra, para a Deputacion, e O
Beato Sebastidn Aparicio, para o Convento dos Franciscanos de Ourense.

1964: Publica Del Orense monumental, con textos de Ferro Couselo; e 0 mapa Ourense Portico
de Galicia. No Diario de Pontevedra publica a serie A fe nas pedras arredor das crenzas popu-
lares nos milagres, con textos de Ferro Couselo, Luis Cochon, Alfredo Garcia Alén e Puga de
Alongos un dos seus heteronimos. No Faro de Vigo publica “Los caminos de Santiago”, serie
con textos de Celso Emilio Ferreiro. Nace a sua filla Maria del Carmen.

1965: Expon en Pontevedra gouaches, debuxos e acuarelas; con temética marifieira, etno-
gréfica e paisaxistica. Continta no Diario de Pontevedra coa serie dedicada ao Ano Santo.
Tamén lle dedica colaboracions 4 Festa do Marisco do Grove. Publica “Os santos galegos”,
en Faro de Vigo. Edita Pontevedra en 50 dibujos, con prologo de Filgueira Valverde e apun-
tamentos de Alfredo Garcia Alén, e o folleto Santiago llego por mar. Publica o mapa da
Baixa Limia. Fai un mural para o Café Carabela de Pontevedra. Comeza a colaborar coa
revista Vieiros.

1966: Expon na Caixa de Aforros Municipal de Vigo as acuarelas que xunta co titulo Xentes
do mar. Leva a exposicion 4 Estrada e ao Ateneo de Pontevedra. Publica no Diario de Ponte-
vedra as series “Museo de Etnografia e Historia de Porto”, “Y el Mifio nos une a Portugal” e
“Flores, gastronomia y folklore en Porto”. Edita Cruceros, petos y santos; Pontevedra: La Tie-
rra y sus gentes; e Centenario de Valle Incldn. Relator no Congreso Internacional de Etnografia
da Povoa de Varzim, onde presenta a serie Etnografia na obra de Valle Incldn. Colabora na
montaxe da obra Luces de Bohemia, en Ourense. Nace a sua filla Ana Maria.

1967: Edita a obra Pontevedra: La Tierra y sus gentes. Publica o cartel dedicado a Miguel
Herndndez.

1968: Expon en Marin, en xaneiro, inclie acuarelas cos temas habituais: dornas, peixeiras,
fauna, flora, marifas... En marzo, en Ourense; en maio, en Vigo; en xufio, na Corufia e en
Santiago; en xullo, en Lugo. Colabora con La Noche/ElCorreo Gallego de Santiago, e coa re-
vista Nova Galicia, de México. Realiza con Chamoso Lamas a exposicion Romdnico Galego,
en Santiago.

1969: Traslada a residencia a Madrid. Exposicion de debuxos e gouaches na Sala Toison. Fai
o mural Bancos desde La Cibeles, para a Banca di Lavoro. Comeza a colaborar coas revistas
Chan e Nivel. Tlustracion para O Divino Sainete de Curros.

1970: Expon en daas salas de Ourense debuxos e pinturas. Edita o cartel Histrion 70. Conti-
nua colaborando en Chan.

1971: Expon, en maio, en Vigo, debuxos; en agosto, en Monforte, na colectiva Pintura al dleo,
acrilicos, ceras, dibujos de Artistas Galegos; en outubro, en Vigo, debuxos e pinturas; en novem-
bro e decembro, con Elvira Blanco, en Ourense, Santiago, Pontevedra e Vigo, expon os grava-
dos. Realiza o mural As redes para a Caixa de Aforros de Pontevedra en Vilagarcia de Arousa.

1972: Expon a Obra grdfica. Valle Incldn, en Ourense, en xufio. En outubro mostra na Estra-
da, tamén obra relacionada con Valle. Comeza a editar os seus gravados en offset e vendelos
nas exposicions. Cofiece a Carol S. Maier, catedratica da Bradley University, en Pretoria, Illi-
nois, (USA), catedratica especialista en Valle Inclan que lle merca 24 gravados desta serie.
Editase o libro Pazos de Pontevedra.
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1973: Carol S. Maier expon no Centro educativo Rutgers, de New Jersey, en abril, os grava-
dos que lle mercou. En maio expon os mesmos gravados da obra de Valle en Ourense, e en
setembro volven a USA para seren expostos na Bradley University. Edita as series de grava-
dos: Vigo, Xentes do mar de Vigo e Desnudos. Edita o libro A dorna e os que viven dela. Regresa
de Madrid e radicase en Vigo.

1974: Expon en Ribadavia, na Mostra de Teatro para a que fai o catdlogo e o cartel, os grava-
dos da obra de Valle Inclan. Expon en New York os gravados da obra de Valle Incldn cedidos
por Carol S. Maier. En Ourense mostra debuxos de Castelao e realiza o catdlogo e cartel da
actividade Sempre na Galiza. Homenaxe a Castelao. Pinta un mural na capela de Virxe das
Mareas, no Grove.

1975: Expon gravados en Ourense, de temdtica marifieira e ourensd. Imprime series de gra-
vados: Retratos, Ribadavia e Nenos, mulleres e vellos. Realiza o mural A Alba de Gloria de
Castelao. Regresa a vivir, coa familia, en Ourense

1976: Expon en Ourense, en marzo, acrilicos sobre tdboa de aglomerado, con tematica ma-
rifieira; en decembro, a serie de paxaros, que antes publicou en La Region. Retrato de Otero
Pedrayo. Cartel Nos. Edita os gravados das series Na procura da fauna galega e Nos. Ilustra o
libro Oracion fiinebre (por Otero Pedrayo), do padre Isorna.

1977: Expon algans retratos de escritores ourensans, acrilicos, en Ourense. Colabora na
campafia cidada para salvar o Teatro Principal. Edita as series de gravados Ourense perdura-
ble, e A dorna e os que viven dela. Activista realizador de carteis para causas diversas: Cantei-
ros de Cerdedo, Romaria de San Xurxo de Sacos, Basilio Alvarez, Tomds Camacho...

1978: Expon en Ourense a serie A dorna e os que viven dela. Segue publicando en La Region
as series Fauna Galega e Paxaros. Desefa os carteis das Festas dos Remedios do Castro Cal-
delas, co Irrio Peliqueiro como motivo, e o da exposicion O Monte en Galicia. Imprime as
series Fauna galega: especies de rio; e Mamiferos. Editase o libro Escolma de cantigas, con
ilustracions stas. Carol S. Maier publica o seu artigo “Seis gravados de Xosé Conde Corbal.
Notas para unha exposicion valleinclanesca” na revista American Hispanist. Pinta un mural
no IES de Vilalonga, Sanxenxo.

1979: Expon no Instituto da Xunqueira en Pontevedra os retratos do grupo Nos.

1980: Prepara a edicion de O fardel da Guerra. Edita o mapa Galicia e Minho deica o Douro. A
revista Grial publica o artigo de Carol S. Maier “Xosé Conde Corbal e a estética do gravado.
Unha reforma do ollo por medio da deformacioén da lifia”. Reside en Pontevedra.

1981: Expon no Instituto da Xunqueira, en Pontevedra, series de temdtica marifieira, e fauna
do mar. Participa na Colectiva de Pintores de Pontevedra Capital, en Pontevedra. Expon co
seu fillo Enrique en Pontevedra: Conde Corbal. Enrique Conde. Exposicion itinerante sobre a
Galicia marifieira. Ilustra artigos sobre Torrente Ballester para La Voz de Galicia. Reedicion
de Ourense perdurable.

1982: Exposicion Vicente Risco e o seu tempo, no Museo de Pontevedra. Colaboracions espo-
radicas en La Region e La Voz de Galicia. Cartel Pontevedra monumental. Series de gravados:
Especies marifias; Viaxe a Italia; Camelias. Editase o libro Patologia de la camelia en Galicia,

con ilustracions stias. Radicase coa familia no Grove, onde a sta muller, Margarita Escuredo,
dirixe a conserveira familiar.

1983: Expon pintura de temdtica marifieira, flora e paisaxe. No Museo de Pontevedra amosa
Gravados sobre a Obra de Valle-Incldn. Colabora con La Regién e de novo con Faro de Vigo.
Realiza o mapa Fauna e Monumentos (da Provincia de Pontevedra).

1984: Expon en Vigo a serie Vicente Risco na sta obra. Edita a serie de gravados sobre Risco,
e Peixes e flores de Galicia. Tlustra os libros O Grove; Pontevedra e Polos vieiros do mar. Cola-
bora con Disque, voceiro do Concello do Grove.

1985: Exposicion Ourense en Pontevedra, no Museo de Pontevedra, pinturas, gravados e de-
buxos de tematica ourensa. Colabora con La Regidn, Faro de Vigo, Disque e a revista Corredoi-
ra. Realiza o mural Persoeiros da Ria de Arousa, para a organizacion feiral vilagarcia Fexdega;
os mapas Fauna das Rias Baixas e Historia das Rias Baixas, e o cartel, carpeta e programa da
II Semana de Filosofia, de Pontevedra.

1986: Traslada a sua residencia a Vilagarcia, onde xa viven algun fillos e fillas. Participa na
exposicion colectiva Valle Incldn y su tiempo hoy, con gravados da serie de Valle. Expon os
gravados de Valle Inclan no Museo de Pontevedra. Editase Recopilacion de trabajos sobre la
camelia, con ilustracions suas.

1987: Expon gravados da serie O fardel da Guerra, no Museo de Pontevedra e no Museo do
Pobo Galego, en Santiago. Edita unha carpeta cos gravados desta obra numerados e asinados
polo autor. Editase o cartafol As nosas drbores, con dez debuxos seus. Colabora con La Voz
de Galicia. Rexéitanlle a Serie erdtica que ia expofier nunha galeria de Vigo, polo temor do
galerista a que provocase un “escandalo”. Ilustra a cuberta da revista da Asociacion cultural
A Seca, de Pontevedra, cun motivo alegbrico ao maio.

1988: Participa na colectiva Vangardas e Silencios, na sala do Teatro Garcia Barbon, en
Vigo, con dous acrilicos; e na Camelia 88, en Vilagarcia, onde mostra un retrato de Anto-
nio Odriozola. Presenta a Serie erdtica no bar CopaT, de Vilagarcia, que editard con este
motivo. Editase o Laude da Camelia, con ilustracions suas. Colaboracions en La Region,
La Voz de Galicia e na revista Atldntico. Ilustra o Catdlogo do Premio Anton Lousada
Diéguez. Pinta un mural dedicado ao violinista Manuel Quiroga, na sede da UNED en
Pontevedra.

1989: Expon os Gravados sobre a obra de Ramon Maria del Valle Inclan, en Vilanova de Arou-
sa. Mostra Conde Corbal. Antoldxica, no Museo Provincial de Ourense. Editase o catilogo
Conde Corbal, con textos de Anton Castro, Carol S. Maier e Maria José Tiscar. A mesma
antoloxica repitese no Museo de Pontevedra. Realiza o mural Intelectuais da Ria de Arousa.
Colabora coa revista do Liceo Maritimo de Vilagarcia.

1990: Mostras Conde Corbal. Antoloxica, na Fundacion Caixa Galicia, na Coruiia; no Museo
do Pobo Galego, en Santiago; e no Circulo das Artes, en Lugo. Expon Fauna marifa, acuare-
las e gravados, en Vilagarcia de Arousa. Colabora con ilustracions na edicion do Quixote en
galego. O seu mural Alba de Gloria ¢é cedido 4 Facultade de Econdmicas de Santiago. Editase
a revista Do Mar, con ilustracions suas.
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1991: Editase o catalogo da Coleccion de Arte da Facultade de Econdmicas de Santiago. Publica
unha serie de ilustracions arredor da camelia: Laude da Camelia e outras cousas.

1992: Expon acrilicos en Fexdega, Vilagarcia de Arousa, co titulo Circulos. Colaboracions
con La Voz de Galicia.

1993: Expon acrilicos e gravados no Museo Provincial de Ourense, co titulo Memoria dun
pobo. Esta mostra pasara a Fisterra, Vilagarcia e Pontevedra. Expon en Vilagarcia co titulo
Conde Corbal. Pintura 1991-1993. No Castelo de Soutomaior expon a serie Galicia e o Mifio.
Colabora con La Voz de Galicia e Faro de Vigo. Editase o libro Y luego Lugo ;qué?... con grava-
dos seus. Realiza o mural Comarca de Arousa.

1994: Participa nas exposicions colectivas Coincidencias, en Vilagarcia, e Cambados, con
dous acrilicos de dornas e na titulada O gaiteiro nas Artes, en Allariz. Realiza o mural Persoei-
ros de Ourense. Editase o libro Poetas urbanos, cunha ilustracion sua na cuberta.

1995: Participa na exposicion colectiva titulada O gaiteiro nas Artes, en Cambados que logo
vai a outros lugares: como Naron, Melide, A Pobra, Ribeira...

1996: Traballa en varias series de gravados anteriores, con intencion de facer novas edicions.

1997: Realizase en Vilagarcia unha homenaxe a Antonio Odriozola, cun retrato de Conde
Corbal na cuberta do catilogo. Debuxa series de camelias.

1998: Editase o libro Vista pictorica. Parque del Castillo de Soutomaior, con ilustracions stas.
Traballa na obra realizada da serie Pobos e cidades de Galicia, con intencion de publicala.

1999: Falece en marzo, na stia vivenda de Vilagarcia de Arousa. E soterrado no cemiterio de
Santo Amaro, en Pontevedra.

2009: Organizase unha exposicion antoloxica da sta pintura no Centro de Interpretacion
da Pesca e a Salga, en Moreiras, O Grove. Intdlase nese lugar o seu cadro Os peixes de gran
formato, en depdsito da stia familia.

2011: Editase en dous volumes de gran formato Conde Corbal. Obra Grdfica, unha edicion en
tres idiomas (galego, espanol e inglés), que recolle nos soportes de papel e DVD a totalidade
da sua obra gravada ou estampada. Obra dirixida por Antén Mascato, publicada por Nova-
Galicia, que mereceu o Premio ao libro mellor editado da Asociacion Galega de Editores.

2022: O director de cine Xavier Villaverde insire no seu traballo cinematografico Maria
Casares, a muller que viviu mil vidas algunhas das imaxes da obra O fardel da guerra e outros
gravados de Conde Corbal.

2023: Centenario de Conde Corbal. O Departamento de Memoria Historica da Deputacion
de Pontevedra edita O fardel da guerra, con arredor de trinta autorias que comentan e con-
textualizan as diferentes imaxes desta obra; tamén organiza unha exposicion itinerante e
diversos actos conmemorativos.
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